Попугай неожиданно обнаружил, что ему нравится думать, нравится искать смысл в происходящем, и в тоже время заметил, как ему не хватает вовлеченности. Какаду было уже недостаточно смотреть из клетки. Он хотел смотреть со всех сторон, пристально, въедливо, проникновенно, изнутри.
Тогда Марчелло и увидел юношу с сумкой через плечо, идущего несмелым шагом по тротуару вдоль дома напротив. Засунув руки в карманы брюк, он шёл почти вплотную к стене и всё смотрел себе под ноги, поднимая голову лишь изредка, чтобы, встряхнув густыми, спадающими на лицо прядями волос, поморщиться на солнце. Взгляд попугая выхватил юношу из общей картины улицы сразу же, как только тот вывернул на тротуар из- за угла. Он был другим, резко выделенным среди множества действующих лиц и предметов, словно случайно попавший в их гармонично составленную смесь, контрастный ей и тем особенно интересный.
Тротуар вёл к кафе. Расстояние между заведением и юношей сокращалось, и шаги последнего стали ещё более неуверенными и крадущимися, а выражение его лица из задумчивого перешло в растерянное. Он шёл уже совсем медленно, не поднимая головы, глубоко погруженный в себя.
Лента тротуара оборвалась у кафе, и юноша неожиданно остановился. Рядом были столики и сидящие за ними люди. Хозяйка тоже была здесь, у двери, занятая разговором с пожилым господином. Все они оглянулись на остановившегося юношу, а он, поняв, что привлёк к себе внимание, тут же поспешил уйти. Быстро пройдя через площадь, он скрылся в тени узкого проулка, однако там повернул обратно и, дойдя до фонтана, сел на краю его нижней чаши, скрытый от посетителей кафе за стекающими с ярусов водяными струями.
Между тем попугаю он был виден хорошо, и тот разглядывал его с невероятным любопытством.
Нет, какаду не были интересны его подвёрнутые к щиколоткам брючины, клетчатая рубашка с оборванными у плеч рукавами и кеды на босую ногу. Марчелло изучал движения его пальцев, когда те, схватившись, взволнованно потирали друг друга и обводили дуги ногтей, словно их пересчитывая; вслушивался в постукивание его правой ступни о мостовую; следил за линией чуть ссутуленной спины, за играющими на ветру каштановыми локонами волос и взглядом из под бровей, робким и каким-то ожидающим, тайком подсматривающим между водяных струй за тем, что происходило в кафе.
Попугай пытался и не мог понять причину трепета, проступающего сквозь все эти жесты. Он видел их связь, способен был представить, как это происходит с ним самим, физически. Но источника, откуда бы это могло проистекать, не находил, как и не мог отыскать того, что вызывало в сидящем у фонтана эти чувственные проявления. Глазами и мысленно Марчелло ощупывал каждое движение юноши от его дыхания до вздрагивания губ и ноздрей и был так увлечён этим, что совсем перестал замечать остальное. Поэтому, когда у фонтана появился мальчишка на велосипеде с пластмассовым ведром в сетке, какаду даже вздрогнул от неожиданности.