– Она вышла замуж. Даже ездила в свадебное путешествие в Европу, а теперь по субботам она готовит пасту с овощами, открывает бутылку вина и они смотрят кино на своей модной видеосистеме…
– Я не был на свадьбе, как ты можешь догадаться, – отозвался полковник, останавливаясь рядом. Он тоже оперся об ограждение, их плечи почти соприкоснулись, – Я вообще его в глаза не видел…
– И есть огромная вероятность того, что так и не успеешь увидеть, – Альберт качнул головой и даже в этом движении Завьялов уловил ту же тоску, что и в голосе.
– Думаешь? – отозвался он, не успев разобраться, задело его это предположение или принесло облегчение.
– Ты же знаешь, как часто теперь мужики ведут себя как… Я даже не знаю… – Альберт наконец повернулся, и Завьялов смог увидеть, как недовольная гримаса исказила такое знакомое, почти не изменившееся за четыре года лицо, – Они так не уверены в себе. Все время ноют. Все время сомневаются. Раньше хоть некоторые из них могли спрятать свои комплексы за заборами из длинных верениц нулей на их банковских счетах. Они вообще любили цифры. Количество звезд в отелях, цилиндров в двигателях автомобилей, квадратных метров в квартирах на Причистинке. Все эти цифры каким-то образом скрепляли их разрозненные представления о самих себе во что-то хоть немного цельное.
Полковник молча смотрел на реку, прекрасно понимая, о чем толкует беглый агент. И тот продолжал:
– А что получилось теперь? Как думаешь? Теперь никого в этом городе уже не удивишь никаким количеством звезд, цилиндров или чего бы то ни было. Теперь эти цифры расползлись по всем, более-менее вменяемым, представителям вида. Расползлись и потеряли свой чудесный скрепляющий эффект. И все эти оцифрованные личности развалились. Стали похожи на бесформенные кучки бумажного мусора.
Завьялов молча покивал. Ему нечего было возразить. А мысль Альберта устремилась дальше.
– Им по-прежнему хочется любви, – размышлял он, – Их по-прежнему тянет к красоткам с упругими попками. Но у них совсем нет какой-то здоровой самодостаточности. Нет спокойствия, уверенности, понимаешь? Они как попрошайки, честное слово. Как избалованные дети. Буквально выпрашивают любовь у понравившихся женщин. А если те, по каким-то, только им ведомым причинам, соглашаются подарить им ее, немедленно принимаются распускать нюни. «Ты меня не любишь. Ты меня не ценишь. Я видел, как ты разговаривала с этим типом из офиса. Ты хочешь уйти от меня. Хочешь разрушить всю мою жизнь». Тьфу! Мне хочется не то, что блевать, мне хочется застрелиться, чтобы не видеть всего этого.