Веру после той памятной ночи я увидел только в декабре. Она пришла в комнату в моем общежитии, но поскольку там вился народ, предложила поехать к ней.
Мы вышли на улицу, где я поймал такси, посадил Веру на заднее сиденье и, дав водителю денег, попросил отвезти ее по указанному адресу.
Очень хорошо запомнил ее взгляд, полный недоумения, хотя вопросов к самому себе у меня было, наверное, гораздо больше. Это сейчас я поумнел (или заматерел, если угодно). Хотя вряд ли скажу с полной определенностью, почему мне запомнились подобные Вере девчонки. То ли слишком глубоким был омут, накрывавший меня с ними с головой. То ли так она и проявляется – до конца не реализованная любовь.
Когда я умер и превратился в скелет, меня вместе с другим скелетом почему-то выставили в музее Принстонского университета. Вот стоим мы рядышком и пялимся друг на друга пустыми глазницами. Наконец, я говорю на чистом английском:
–Здравствуйте, меня зовут Марат. А вас?
–А меня – Марта.
«Как я сразу не догадался, что это женский скелет», – пронеслось в моей пустой черепушке.
–Ну что ж, – сказал я, – раз познакомились, давайте поговорим.
–Давайте, – согласилась Марта.
–Опишите, какой вы были при жизни.
Марта немного помедлила, словно соображая, как бы точнее себя описАть.
– Ну, в общем, небольшого роста, стройненькая, рыжеволосая. А глазау меня были зеленые.
–А лицо? Можете описАть лицо?
Марта еще чуток помедлила.
–Я была очень красивой девушкой. Черты лица тонкие. Нос курносый. И – белые-белые зубы.
В подтверждении своих слов Марта щелкнула челюстью, в которой действительно было полным-полно великолепных зубов.
–Знаете что, Марта, – вдруг предложил я, – давайте отметим наше знакомство и где-нибудь выпьем.
Метрдотель ближайшего ночного ресторанчика буквально потерял дар речи, когда в дверях заведения появились два скелета.
– Бутылочку красного, французского, – потребовал я у остолбеневшего официанта. Когда вино было разлито по бокалам, я с чувством произнес: «За нас, Марта!»
Мы чокнулись, крепко сжимая костяшками пальцев бокалы, и залпом выпили. Поскольку вину, мягко говоря, некуда было вливаться, оно тут же оказалось на белоснежной скатерти.
–Не беда, – нашлась Марта. – Давайте представим, что в пустых бокалах вино, которое мы пили при жизни, и попытаемся выпить снова.
Предложение Марты сработало. Я почувствовал легкий шум алкоголя в голове, да и Марта, как мне показалось, зарделась румянцем.
–Официант, – вновь позвал я, – принесите нам тарелки и приборы!
Когда заказ был исполнен и мы, скрежеща вилками и ножами по поверхности пустых тарелок, смаковали воображаемое мясо, я поинтересовался: