В расплывчатой вышине спортзала, среди круглых жестяных абажуров электрических ламп, Мише мерещилось её красивое лицо с длинными волнистыми волосами и серебристой как у Мадонны накидкой. Она улыбалась ему сверху, а он смотрел на неё… смотрел… пока не потерял сознание.
Больше они не встречались.
Военная служба лейтенанту Рычагову нравилась, и он любил бы её ещё больше, если б не замполиты с идиотскими политзанятиями. Ну скажите пожалуйста, почему артиллерийский офицер, вместо баллистики и теории стрельбы, должен изучать гениальные постановления партии и правительства «о квадратно-гнездовом методе посадки кукурузы в торфо-перегнойных горшочках». Миша абсолютно не разбирался и не стремился изучать сорта навоза, которым партия призывала удобрять колхозные поля и огороды, и справедливо полагал, что его работа – не созидать, а как раз наоборот – разрушать, … но во благо созидания и защиты мирных тружеников. Доктрина несколько парадоксальная, но, безусловно, – правильная.
В конце 1950-х Никита Сергеевич Хрущёв – большой любитель кукурузы и торфо-перегнойных горшочков – провёл глобальную реформу Вооружённых сил. Резали, что называется, «по живому». Военные люди Хрущёва возненавидели, и у них были на то свои причины. Сотни тысяч военных специалистов отправились восстанавливать сельское хозяйство, разрушенное в предыдущие годы тем же Никитой Сергеевичем.
Мише Рычагову повезло. Его не уволили в начале карьеры, как многих других, – оставили служить Родине, но военную специальность пришлось немного поменять. Он стал не просто артиллеристом, а артиллеристом-воздухоплавателем. Сменил крепкую стальную пушку, прочно стоящую на земле, на мягкий ненадёжный аэростат, парящий в воздухе и привязанный к земле тоненьким тросом. Отныне его наблюдательный пункт для корректировки огня разместился в плетёной корзине, болтающейся на ветру.
Ещё в XVIII веке за геройство, проявленное в Семилетней войне, матушка-императрица Елизавета Петровна пожаловала русским артиллеристам право носить красные сапоги и чёрные бархатные шапки. С тех пор военная форма много раз менялась, но традиционные цвета в знаках различия сохранялись.
В середине ХХ века неведомые воинские начальники повелели воздухоплавающим артиллеристам сменить суровую чёрно-красную раскраску на легкомысленную голубенькую – авиационную.
Михаил Рычагов был ещё молодым человеком и к своему внешнему виду относился серьёзно. Узнав, что придётся снять традиционную, овеянную веками воинской славы, форму бога войны, он сильно возмущался, но потом сообразил, что в этом есть определённый шик: девушки больше любят пилотов, парящих в небесах, чем чернорабочих, ползающих по земле.