***
30 июня 1908 года над Средней Сибирью пролетело, снижаясь, небесное тело. Полет его продолжался несколько минут, сопровождался грохотом, треском и ослепительным сиянием. Свидетелями и очевидцами необычного происшествия были около семисот человек — охотники, купцы, жители окрестных деревень и поселков. Свидетельства их были собраны и изданы Российской Академией Наук. По странному стечению обстоятельств, полет огненного хвостатого шара закончился точно над развалившимся от времени кратером древнего вулкана в районе реки Подкаменная Тунгуска.
Закончился взрывом необычайной силы, зарегистрированным существовавшими уже тогда сейсмографами в разных уголках планеты в 0 часов 17 минут по Гринвичу. Взрыв произошел на высоте пяти — шести километров и сопровождался возмущениями магнитного поля Земли, всплесками северных сияний. Его мощность составила от десяти до сорока мегатонн в тротиловом эквиваленте. Площадь лесоповала в районе катастрофы составила 2150 квадратных километров. Для наглядности: это примерно площадь круга радиусом в двадцать шесть километров.
Однако тайга была повалена не в форме круга или — с учетом местности —хоть сколько-нибудь напоминающей круг фигуры. Контур лесоповала имел характерную форму, названную учеными "бабочкой". Математические расчеты, сделанные на основе этой "бабочки", позволили выдвинуть гипотезу о том, что небесное тело, шедшее по касательной к поверхности Земли, испарив со взрывом часть своего вещества, оттолкнулось от плотных слоев атмосферы и ушло дальше в космическое пространство. В общем-то, эта гипотеза понадобилась и была разработана лишь потому, что ни одна из десятков экспедиций не нашла остатков огромного метеорита.
Найдены были в больших количествах стеклянные (силикатные) и металлические микросферулы диаметром до ста микрометров — этакая космическая пыль, ровным слоем покрывающая всю поверхность матушки Земли. Но в районе водораздела речушек Кимчу и Хушмо —там, где "упал метеорит" (как выясняется, не упал и не метеорит) — микросферулы были обнаружены в количествах, иногда в десятки раз превышающих сред- непланетный показатель. Скопления космической пыли регистрировались неравномерные, пятнами, островками и полумесяцами. Была выдвинута гипотеза о том; что небесное тело в момент взрыва развалилось на несколько обломков, что было, по сути дела, несколько взрывов, с испарением и оплавлением измельченного вещества.
Показатели содержания тяжелых металлов в микросферулах — ниже средних для метеоритов. Необычно много легких металлов. Некоторые микросферулы кремниевой основы родственны текитам — стекляшкам, в которые превращаются камни и песок в эпицентре ядерного взрыва.