— Анна. Привет. Что происходит?
— У тебя есть время поговорить?
— Сейчас все довольно напряженно. Могу я позвонить тебе сегодня попозже?
— На самом деле я надеюсь, что ты позволишь мне помочь с этим делом.
— Что? — Он быстро моргает. — Ты серьезно?
— Да.
Он наливает нам кофе в запятнанные керамические кружки и наливает в порошкообразные сливки, запах сладкий и химический, знакомый. Все есть: серо-бежевые стены из шлакоблока, напоминающие индустриальную пустошь; мятые папки из манильской бумаги, из которых сыплются обрывки и бланки; скрученные заметки и наполовину использованные блокноты размером три на пять; разбросанные синие ручки Bic с загнутыми и изжеванными колпачками. За столом Уилла висит лист плотной бумаги с нацарапанными списками имен, дат и времени по делу Кэмерон. Прямо рядом с ним находится еще один пропавший плакат, приколотый на уровне глаз.
ПОХИЩЕНА
Угрожая ножом
Полли Ханна Клаас
Д.Р. — 3 января 1981
Каштановые волосы — Карие глаза
Рост — 147 см
Все — 36 кг
Последний раз видели 1 октября 1993 года в Петалуме, Калифорния.
Взгляд зацепляется — фокусируется — когда все ускоряется. 1 октября было вчера.
— Подожди. Что это?
Он качает головой, как будто хотел бы стереть факты.
— Я знаю, что это очень сложно переварить. Я разговариваю по телефону с самого рассвета. Подозреваемый все еще на свободе. — Он протягивает фоторобот плотного мужчины средних лет.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ
Белый взрослый мужчина 30–40 лет.
Приблизительный рост — 190 см
Волосы — Темные / Темные с проседью
Густая борода, в темной одежде
С желтой банданой на голове
Если у вас есть какая-либо информация об этом человеке
ПОЗВОНИТЕ В ПОЛИЦИЮ ПЕТАЛУМЫ:
707-778-4481
Много нужно переварить? Я пришла сюда, готовая сделать все, что в моих силах, чтобы найти одну девушку, а вот и другая.
— Как это связано с нашим делом? Может быть, это тот же самый парень, у которого Кэмерон?
— Я отчасти надеюсь на это, — выдыхает Уилл. — На этот раз есть свидетели. Это место преступления. Две лучшие подруги Полли были с ней, когда он вошел в ее комнату. Они услышали его голос. Они видели его лицо.
По мере того, как я погружаюсь в детали, мне все больше и больше кажется, что я ступаю по густой темной воде. Сейчас мы в тупике. Это были три двенадцатилетние девочки в разгар ночной вечеринки. Их пятничная ночевка разорвана, как розовое бумажное сердечко. Похититель Полли закрасил дверь спальни черным, угрожая перерезать им глотки, если они закричат. Он надевал девочкам на головы наволочки и заставлял их считать до тысячи. На что была похожа тысяча? Ни на что иное, как вечность.