- А откуда у вас фамилия такая авиационная?
- Ребята выдумали, - ответил тот. - Я был сиротой, беспризорником, не помнил ни отца, ни матери. В детском доме воспитывался и все мечтал летать... Вот меня и прозвали Летучим.
- Хорошая у вас фамилия! - сказал Михаил Иванович. - Дети и внуки будут ею гордиться... - Сколько у вас ребят?
- Двое.
- Воспитывайте из них хорошую смену.
- Есть! - по-военному коротко ответил Герой.
ПОЕДИНОК С ПРИВИДЕНИЕМ
Много загадок задавал нам враг, а такого еще не бывало: среди лесов и скал Карельского фронта появился бронепоезд-невидимка. Всегда неожиданно, ночью или в метель, подкрадывался он поближе к нашим позициям, открывал ураганный огонь из всех орудий и скрывался.
Не удавалось его накрыть ни артиллерии, ни авиации, никто его даже не видел, а потери наносил большие.
Спрашивали пленных. Те отвечали, что действительно есть у них такой бронепоезд, который называется "белый призрак". И один загадочно сказал, будто он "ничего не боится, кроме собственной тени".
И вот эту загадку разгадал один наш скромный разведчик, сибиряк Григорий Суровикин. Ничем он особенным не отличался и считался главным образом специалистом по ловле "языков".
Тут у него был свой охотничий способ: ловил он их, как сусликов, силками.
Действовал всегда один. Надев белый халат и став на лыжи, незаметно прокрадывался он во вражеский тыл, отыскивал лыжную тропу, по которой ходят фашисты от позиций к штабу с приказами и донесениями, и настраивал на ней, обязательно под горкой, петли из тонкой стальной проволоки.
А сам затаивался рядом, припорошив себя снежком.
Разогнавшись с горы, фашистский солдат или офицер попадал лыжей в силок и с разбегу летел носом в снег. И, не успев опомниться, фашист оказывался в железных объятиях охотника. Дав ему хорошего тумака, Суровикин затыкал пойманному рот, связывал руки и, спеленав простыней, укладывал на его же лыжи и тащил через линию фронта.
А чтобы не замерз, по дороге давал глотнуть водки да оттирал нос снегом. И испуганный фашист лежал тихо, как кукла с открывающимися глазами.
Так случалось Суровикину доставлять в штаб "языков" в большом офицерском чине.
А тут попался охотнику не солдат и не офицер, а целый бронепоезд, да еще какой!
Однажды забрался Суровикин далеко во вражеский тыл, вышел на гору, посмотрел в долину - и замер. Видит чудо не чудо, диво не диво, а необыкновенную крепость, словно вылепленную из снега.
Орудийные башни белые. Пушки белые. Бронированные платформы белые. Тепловоз, закованный в белую броню, не дымит. И вся эта белая крепость катится по рельсам на белых колесах.