- Надолго к нам? - спросил часовой мастер, разливая чай по стаканам.
- На два месяца.
- Это почему? - удивился Иван Иванович. - Такой короткий срок гарантии?
- Нет. Гарантия обычная - два года. Просто мой холодильник взят напрокат. На дачу. А вы надолго сюда?
- Боюсь, на всю жизнь. Теперь уже поразился гость:
- На всю жизнь?! У этих часов такая гарантия?
- Гарантия обычная. Просто того завода, на котором эти часы делали, давно нет. И ехать мне некуда. Вот и живу здесь почти шестьдесят лет. И часики, смею заметить, как новые. Секунда в секунду идут.
Тут он вынул из кармана маленькие часы, посмотрел на них.
Высунувшись в окошко, он сверил свои часы со стрелками большого циферблата. И те и другие показывали ровно одиннадцать.
- Машка, - сказал Иван Иванович кукушке, - пора!
- Не пора, - вдруг ответила та.
- А я говорю: пора!
- А я говорю: не пора!
- В чём дело? - сурово спросил Иван Иванович. - Ты почему не кукуешь?
- А для кого куковать? Никого в доме нет.
- Ну и что? Ты кукуешь не для кого-нибудь, а потому что так надо. Кукуй, кому говорят!
- Ку-ку, ку-ку, ку-ку, - быстро и сердито затараторила кукушка, будто кого-то дразнила.
Так прокуковала она одиннадцать раз, чуть-чуть высунув нос в окно, лишь бы от неё отвязались.
Потом она снова поудобнее устроилась на подоконнике и задумалась.
- И днём ку-ку и ночью ку-ку! И через час ку-ку и через полчаса ку-ку! А спать-то ку-ку? - сквозь сон ворчливо сказала она.
- А ещё кто у вас живёт? - спросил Холодилин после куковального бунта. - Есть наши?
- Есть, есть, - отвечал Буре. - Вот я вам покажу. Они поднялись ещё выше по той же внутренней лестнице и оказались наверху на балконе.
- В кухне я один живу, - сказал часовой мастер. - Был ещё швейный человечек в машине. Но он уже уехал. Гарантийный срок у него кончился. А в той комнате есть ещё двое наших. Один в пылесосе, другой в приёмнике. Я вас с ними познакомлю.
Только знаете что, - он посмотрел на часы, - сейчас хозяйская дочка придёт, минуты через две. Решайте, как быть: к себе пойдёте или у меня останетесь? Лучше побудьте у меня.
- К себе, к себе! - поспешно отвечал Холодилин. - У меня и дел полно, да и вещи не убраны.
- Тогда спешите, сударь. Ребёночек этот шустрый: может и раньше времени прийти.
Холодильный человечек быстро спустился вниз и перебежал к себе. А Иван Иванович затащил верёвочную лесенку наверх. И как раз вовремя: кто-то уже вовсю гремел ключами у входной двери.
Глава вторая. Голос из холодильника.
Была ночь, и все люди в квартире спали. Спали и папа, и мама, и их девочка Таня.