Я с готовностью беру, ручку. В перчатке ручка кажется незнакомым предметом. Снять перчатку? А куда тогда деть букет?.. 
- В случае моей смерти ты получаешь одну треть от всего зарегистрированного имущества и вкладов. По одной трети уйдет на опекунские счета детей. 
- Детей?.. 
- У тебя - дочка. - Гамлет разворачивает меня к камину, на его столешнице удобнее всего писать стоя. - У меня - сын. Дети .требуют чего?.. 
- Внимания и любви! - Я подписываюсь два раза там, где он указывает пальцем. 
- Неправильно. 
- Заботы и понимания? 
- Нет. Дети требуют денег. Сначала - денег! 
- Здесь написано, что я не должна рожать детей в течение двадцати лет совместной жизни. 
- Первых двадцати лет - поправляет меня жених. 
- Да какая разница? Мне тогда уже будет тридцать семь! Кто же рожает в тридцать семь? 
- Вот именно! Как хорошо все устроилось, ты только подумай: рожать не надо, кормить грудью не надо! Подгузники-пеленки, слюнявчики - все в прошлом! У нас уже двое детей - тебе будет чем заняться в ближайшие двадцать лет. А потом сама подумаешь, захочешь ли ты еще раз поиграть в такое. 
- А где этот мальчик? Где твой сын? 
- Этот жлоб пока что очень занят. Подтачивает здоровье тещи. Мать жены решила заняться его воспитанием после смерти дочери. Сегодня познакомишься. Кстати! Почему ты не захотела, чтобы я представился заранее твоей матери? Проблемы? 
- Сегодня познакомишься... 
- Ты не могла слышать, как кто-то называл меня Тимоней, - вдруг, не меняя интонации, буднично сказал жених. - Меня так называл только один человек на свете. Он давно умер. 
- Поговорим потом. 
- Когда потом? 
- Когда у нас станут общими дыхание, кровь и сон. 
- Ага... То есть сегодня ночью? - уточнил он. 
Когда я впервые увидела своего жениха в лесу у загниваловского пруда, он бегал вокруг большой машины, выкрикивал ругательства и умоляющим голосом просил: "Не умирай, придурок, иначе я сам тебя убью, клянусь - я тебя убью!.." 
Спустившись с ели, я пошла на звуки его голоса и, продравшись сквозь кустарник, обнаружила застрявшую на проселочной дороге машину и мужчину, бегающего вокруг нее. 
Стало не так страшно. Похоже, этому человеку было совершенно не до заблудившихся в лесу девочек. Из машины кто-то звал его слабым голосом. "Заткнись, Тимоня... Вытащи меня отсюда..." Бегающий человек закричал: "Ты не можешь так со мной поступить!" А человек в машине ответил: "Тимоня, если я подохну, это подохнет вместе со мной". 
Тот, кто бегал, снял пиджак, бросил его на траву и стал вытаскивать из машины что-то тяжелое. Я видела его со спины, поэтому не сразу разглядела, что это было. Только когда он отошел, я чуть не закричала от страха: головой на пиджаке лежал другой мужчина, держась руками за живот, и его рубашка была красной от горла до пояса брюк.