Гриша Покосов был выпущен после выяснения личности и нескольких утомительных допросов: два были ночью и два днем — после обыска на квартире его брата-дальнобойщика, где он остановился и зарегистрировался. К концу вторых суток Гриша сам почувствовал, как он опротивел всем в милиции своим неинтересным прошлым и безрадостным настоящим. Но, выйдя на улицу, Гриша не спешил смыть с себя камерный запах, а поехал прямиком на ВДНХ в павильон «Космос».
Он поднялся на второй этаж, минуя киоски с громкой музыкой, подошел к стеклянному прилавку. За прилавком, равномерно двигая челюстями, наслаждался жевательной резинкой молодой щуплый продавец. У него были потрясающие тонкие усики над пухлым ртом «бутончиком», слабый острый подбородок, темные глаза навыкат, зализанные назад волосы и красный маленький галстук под воротником белой рубашки с короткими рукавами.
Гриша рассмотрел продавца, вздохнул и решился.
— А здорово тут у вас пальнули, да? — спросил он весело.
Продавец медленно осмотрел Гришу, моргнул и снова уставился перед собой, двигая челюстями.
— А я тогда как раз гулял тут поблизости от вашего магазина, а тут пальба, милиция, народу похватали — ужас!
Продавец вздохнул и закрыл глаза.
— И я, значит, с перепугу забыл тут у вас свой приборчик. Приборчик, говорю, один я забыл! — повысил голос Гриша, надеясь пробить стену невозмутимости. — Можно мне его теперь забрать, когда милиция меня отпустила как вполне благонадежного гражданина?!
Продавец перестал жевать, встал, поправил галстук и вдруг улыбнулся лихо и радостно.
— Желаете чего купить? — спросил он у оторопевшего Гриши.
— Да нет же, я забыл у вас свой приборчик, так, ничего особенного, выпрямитель тока, он вам ни к чему, можно его забрать?
— Мы не торгуем выпрямителями тока. Могу предложить фен с уникальной подкруткой, электро-массажер японский на батарейках, фонарь автоматический с регулировкой света…
— Милейший, ты меня не понял, мне нужен мой выпрямитель. И все.
«Милейший» сделал почти незаметное движение ногой под витриной и утопил ногой черную педаль срочного вызова. Появился большой и потный человек, вытирающий лысину носовым платком.
— Гражданин требует выпрямитель тока, говорит, оставил у нас на днях. А мы не торгуем выпрямителями. — Продавец уже не улыбался, его усики изгибались, когда он вытягивал губы вперед с выражением скучного презрения на лице.
— Это мой выпрямитель, я его не сторговал, я его сам сделал, хотел показать тут кой-кому на выставке, а тут пальба, я испугался за прибор, это хороший прибор, точный, и положил вот сюда вам на коробку. — Гриша показал, куда именно.