Глаза Сисели блеснули.
— Вовсе не странно!
— А мне так показалось. Может, все-таки объяснишь, в чем дело?
— А ты не помнишь, что было в том письме? — В ее голосе зазвенело негодование.
— Не припомню ничего, что могло оскорбить тебя.
— Какая у тебя короткая память!
Грант по-прежнему сидел неподвижно, покачивая ногой. Но голос его стал резче.
— Я действительно не могу вспомнить ничего особенного. Если я что-нибудь упустил, будь любезна напомнить мне.
— Ты правда ничего не помнишь?
— Возможно, я невнимательно прочел письмо. Посуди, разве я стал бы показывать его тебе, будь в письме что-нибудь оскорбительное? А теперь говори, что там было.
Сисели сидела прямо; она была бледна, только на щеках пылал румянец.
— Не понимаю, как ты мог забыть такое! Не знаю, зачем ты вообще показал мне то письмо. Я постоянно думаю об этом и теряюсь в догадках. Эти строки я прочла на второй странице, как только ты ушел. Я стояла у окна и читало письмо. Вначале говорилось о жаре. Потом я перевернула страницу. У твоей кузины очень разборчивый почерк. Она писала: «Сисели Эбботт можно посочувствовать. Я знаю, как ты к ним относишься. Твое „она просто смуглая худышка“ не слишком обнадеживает: я слышала, что она довольно мила. Одна из сестер Джералда, толстая Мэри, училась с ней в школе. От нее я и узнала, что леди Эвелин Эбботт завещала Сисели все свое состояние. Теперь богатых наследниц не так уж много, а к ее внешности ты привыкнешь. Мэри уверяет, что ее не назовешь дурнушкой».
На лице Гранта Хатауэя отразилось изумление — несомненно, он вспомнил этот отрывок. Его терзали ужас и одновременно желание засмеяться.
— О, Сисели! — воскликнул он.
Сисели сжата губы в тонкую алую линию.
— Бедняжка моя, как мне жаль! Это было не то письмо.
— Вот как? А по-моему, оно пришлось кстати.
— Дорогая, ты не посмотрела на дату?
— Нет.
— Письмо у тебя?
Она вспыхнула.
— Разумеется, нет! Ты думаешь, я могла сохранить его? Я разорвала его в клочки и сожгла их.
Он со смехом объяснил:
— Вот к чему приводят вспышки гнева, Сисели! Если бы ты взглянула на дату, ты поняла бы, что письмо написано год назад, в январе.
Сисели метнула в него недоверчивый взгляд.
— В январе? Но ведь твоя кузина писала про страшную жару!
— Конечно, ведь она живет в Южной Африке. Неужели тебя ничему не научили в школе?
Сисели стыдливо потупилась.
— Вот так-то, детка. А теперь послушай меня. Приехав сюда, я написал Фил, что не представляю себе, как оплатить расходы на похороны, а тем более — на какие средства содержать поместье. В ответ она предложила мне жениться на богатой наследнице, уверяя, что таких полным-полно. И предложила тебя, соседку, школьную подругу Мэри, сестры Джералда — что может быть лучше? Я ответил на письмо после того, как познакомился с тобой на том кошмарном чаепитии в присутствии миссис Боуз. Тебя затащили туда силой. Ты дулась и молчала.