Мисс Силвер постучала им пару раз и, некоторое время спустя, за дверью послышался звук медленных, шаркающих шагов. Дверь приоткрылась, и перед мисс Силвер появилась высокая, чуть согнувшаяся женщина — точнее, сначала ее голова и рука, а уж потом и вся сутулая фигура в скромном черном платье и серой шали. Увидев мисс Силвер, она сделала шаг назад и сказала глуховатым, тусклым голосом:
— Если вы к моей невестке, то она появится не раньше пяти.
Мисс Силвер приветливо улыбнулась.
— О нет, миссис Хаборд, я пришла навестить вас. Но вам не стоит долго стоять у открытой двери. Вы позволите мне войти?
Дни кажутся такими длинными, когда вы почти все время вынуждены проводить в одиночестве. Миссис Хаборд была теперь не в состоянии делать домашние дела, а их ведь всегда столько, что время летит незаметно. Теперь сил хватало лишь на то, чтобы, одевшись и прибравшись в комнате, опуститься в кресло и присматривать за очагом на кухне Иногда она чувствовала себе более бодрой и могла покормить обедом детей, но только если Флорри оставляла все на плите и ей нужно было только к их приходу из школы разогреть уже приготовленную еду. Читать она никогда не любила, и потому день казался ей бесконечным. Эта незнакомая женщина вполне могла быть из их общины — кажется, она слышала, что к священнику приехала тетя, — или из Женской лиги. В любом случае, будет хоть с кем поговорить.
— Если вы не против, мы пройдем на кухню, — сказала миссис Хаборд, — там теплее. У нас прекрасная гостиная, но сегодня там не топили камин.
Какой бы немощной ни была миссис Хаборд, ей было не стыдно принять гостя и на кухне, ибо она сияла чистотой, к тому же дети еще не вернулись из школы. Ее кресло стояло у очага, а перед ним — скамеечка для ног. Ближе к огню она пододвинула и второе — для гостьи. Бедняжка явно была рада вернуться в теплую кухню — в коридоре было холодно, а в последнее время она что-то постоянно зябла.
Мисс Силвер сочувственно посмотрела на хозяйку дома.
— Боюсь, что вы не очень хорошо себя чувствуете, миссис Хаборд, и поэтому прошу со мной не церемониться, если почувствуете усталость. Моя фамилия Силвер — мисс Мод Силвер. Я подумала, что было бы славно немного побеседовать — вам, должно быть, так одиноко днем. Невестка на работе, внуки в школе.
— Да, скучновато, конечно, — ответила миссис Хаборд, — но, право, не знаю, что бы я делала, если бы дети весь день были дома — их двое, они у нас близнецы. Я даже не знаю, от кого больше шума — от мальчика или от девочки. Им только что исполнилось восемь, и вы не представляете, что они вытворяют!