Ему не читалось и не спалось. В голове немного гудело, шелестела тишина, почти без перехода сменившая веселый шум. Он отложил книгу, выключил лампу и закрыл глаза. В темноте смеженных век поплыли оранжевые круги, и кто-то совершенно явственно сказал: "Судьба, судьба... Подумаешь, бином Ньютона!.." "Коровьев, ты?" - без слов спросил Павел. "Не твое дело, - бранчливо отозвался голос. - Собрался спать - так спи, а не хочешь, так иди вон посуду помой, а то засохнет за ночь".
- Постой, погоди... - прошептал Павел, открывая глаза.
Тишина. Он поднялся, надел тапочки и тренировочные брюки и через гостиную с посапывающим Ником направился в кухню. Оттуда через матовое стекло двери сочился свет. Негромко журчала вода.
Павел вошел и недоуменно протер глаза. Над раковиной в темном домашнем халате склонилась Таня. По левую руку от нее громоздилась горка вымытых тарелок. Услышав его шаги, она выпрямилась и обернулась.
- Не заснуть, - смущенно сказала она.
- И мне, - отозвался Павел. - Давай я помою. Тебе сегодня вроде как не полагается...
На "ты" они незаметно перешли по дороге из загса сюда.
- Знаю, - сказала она. - Ну и что? Если хочешь - можешь вытирать.
Павел взял полотенце. Они работали быстро, молча, сосредоточенно, и очень скоро грязной посуды не осталось.
"Жаль", - почему-то подумал Павел, и тут взгляд его упал на полку над плитой, куда кто-то умный поставил грязные кастрюли.
- А вот и еще! - радостно сказал он. - Только теперь вытираешь ты.
- Ну ладно.
Павел посыпал мокрую мочалку пемоксолем и принялся драить кастрюлю.
- Ловко, - заметила Таня.
- Привычка, - сказал Павел. - В экспедициях по два раза в день приходилось. Правда, песочком... Надоело ужасно. Из-за этого я и курить приучился.
- Как это?
- Понимаешь, порядок такой был. Поели - перекур, а кто не курит - на речку, посуду мыть. Отряд попался - все курящие, так что посуда была вся на мне. Я пальцы себе стер об эти миски-котелки. Поработал так с месячишко, а потом обзавелся пачкой "Плиски". После завтрака все закурили, смотрят на меня выжидательно, типа когда я за посуду возьмусь, а я вынимаю сигарету, зажигаю, пускаю дым через нос и говорю: "Ну что, кому сегодня горшки полировать?" Потом голова закружилась так, что чуть не упал.
- А я раньше табачный дым совсем не переносила. А теперь ничего, привыкла. Подружки многие курят, Ванечка...
Она замолчала.
- Пойду я, пожалуй... А то, правильно ты сказал, не полагается...
- Не... - Он хотел сказать: "Не уходи", но вовремя остановил себя.
Таня вопросительно смотрела на него.