- Неужели, мадемуазель?! - Жерар вскинул голову, тревожно посмотрел на нее. - Значит, вы знаете, что это такое?
- К сожалению... - вздохнула девушка.
- А почему вы не едете во Францию?
- Пока мы говорим о ваших друзьях, - опять улыбнулась она, - фамилий, которых вы не знаете.
- Понимаете, мадемуазель, они тоже одинокие, неприкаянные люди... И нам не хотелось бы расставаться. Потому что единственное, что осталось у нас в этом мире, - это мы сами... Понимаете, мадемуазель, мы сами...
...Владимир, Вахтанг и Даниэль прогуливались с собакой в сквере напротив французской миссии, поглядывали на подъезд. Собака все время рвалась с поводка, тащила Даниэля вперед. Владимир и Вахтанг заметно отстали. Вахтанг глухим голосом рассказывал по-русски:
- Отца объявили врагом народа в апреле... а третьего мая арестовали. Он был большой дирижер, в Грузии его знали все... Как дирижер может быть врагом народа, скажи, а? - он иногда вскидывал голову, и его горячие черные глаза с болью смотрели на Владимира. - Третьего мая арестовали, а уже двадцать пятого мая отказались принимать передачи. Потом матери по секрету сказали, что его уже расстреляли... Даже суда не было, ты можешь это понять? Мне пришлось уйти из консерватории. Сестренку Манану из художественной школы выгнали. Ах, как она хорошо рисует, если б ты видел! Брат Леван хотел в институт поступить даже документы не взяли... - Вахтанг время от времени замолкал, словно набирал сил.-Два года работал учителем в музыкальной школе - тоже выгнали. Сын врага народа не может обучать детей. Но ведь я их музыке обучал, а не политике! гнев и горечь сверкнули в глазах Вахтанга. - Ты знаешь, Володя, я все думал, думал... Дома думал, потом на фронте, потом в лагере... Ты знаешь, не на классы людей делить надо, не на сословия, а... на честных и подлых, на злых и добрых, понимаешь?
Владимир усмехнулся, пожал плечами. А Вахтанг продолжал, с силой выговаривая слова:
- Есть люди - от Бога, а есть люди от дьявола... они везде есть, Володя... Сколько прекрасных, замечательных людей погубили, оклеветали, растоптали... Они даже прекрасную идею в страшное оружие превратили... В оружие против самих людей... Послушай, Володя, как могут близкие не верить друг другу, а? Чтобы сын отцу не верил, брат сестре! А они так сделали! Отец - враг народа, да? И старший сын пошел воевать и в плен попал, хорошо, да?
- Ну-да, лучше некуда... - нахмурился Владимир.
- Я не за себя боюсь, Володя, я новое горе всей семье принести не хочу, понимаешь, да? И домой так хочется - сердце горит. Как тут быть, а? Уж лучше "пропал без вести".