В свои тридцать с небольшим Игорь Зыгмантович имел богатую биографию. Занимался скалолазанием, был победителем многих соревнований, штурмуя отвесные монолитные стены, созданные самой природой в Крыму, на Кавказе, на крохотных средиземноморских островах.
Получил тяжелую травму, перенес несколько сложных операций на ногах.. Бросил спорт, не веря, что сможет по-прежнему побеждать. После своих триумфов он уже не хотел быть вторым или третьим.
Стал гонять машины из Германии, заглушая в себе тоску по высоте, нагретому солнцем камню, особому тихому дуновению ветра над пропастью.
Машины гонял вдвоем с напарником – так легче было решать проблемы на дороге.
Одной из таких проблем была усталость. Отправляясь за иномарками, они не спали иногда по две ночи подряд. Однажды в Польше, через пару часов после пересечения границы, Игорь заподозрил, что концентрация внимания у товарища слабеет. Еще немного, и тот может отключиться за рулем.
Было шесть часов утра, солнце уже выглянуло, после немецкого автобана польская дорога выглядела узкой и неказистой. Встречных машин впереди не было видно, крутых поворотов тоже, но Игорь все равно встревожился. Дистанция между их машинами составляла метров пятнадцать, и в утреннем свете хорошо было заметно, как изменилась осанка напарника – обвисли плечи и слегка поникла голова.
Автомобиль продолжал лететь с прежней скоростью, не виляя на неровностях дороги. Но товарищ мог и в полусне подкручивать руль, только реакция была уже явно не та.
Зыгмантович просигналил – товарищ никак не отреагировал. Игорь резко прибавил скорость.
На польских не слишком гладких дорогах скорость выше ста разбивает ходовую часть. Но сейчас не время было заботиться о состоянии предназначенной для продажи машины.
По встречной полосе приближался трейлер.
И тут, как назло, товарищ окончательно потерял контроль над «Фордом-Скорпио». Тачка выкатилась прямо под нос трейлеру, увернуться тот не успел. Громадной машине только помяло «передок», зато «скорпа» бросило на обочину, где он перевернулся в облаке пыли.
Подбежав, Игорь распахнул дверцу. Товарищ лежал неподвижно, впечатавшись головой в лобовое стекло. Кровь не стекала вниз, как стекала бы по целому стеклу, она разбилась на множество тончайших ручейков, повторяя паутинный, узор трещин." – На следующий день напарник скончался в реанимации, не приходя в сознание. Его гибель выбила Зыгмантовича из колеи. Он винил в ней себя, хотя не мог ни через неделю, ни через месяц четко ответить на вопрос, как именно должен был поступить в то утро.