- Знать, и у вас худо, - проронил Иванка. - Сколь деревень повидал, и всюду бессытица. 
- Маятно живем, паря, - горестно вздохнул один из мужиков. - Почитай, седьмой год голодуем. 
- А что ране - с хлебом были? 
- С хлебом не с хлебом, а в такой затуге не были. Ране-то общиной жили, един оброк на царя платили. А тут нас государь владыке Варлааму пожаловал. Вконец забедовали. Владычные старцы барщиной да поборами замучили. Теперь кажный двор митрополита кормит. 
- И помногу берет? 
- Креста нет, парень. Четь хлеба, четь ячменя да четь овса. Окромя того барана дай, овчину да короб яиц. Попробуй, наберись. А по весне, на Николу вешнего, владычную землю пашем. И оброк плати и сохой ковыряй. Лютует владыка. Вот и выходит: худое охапками, доброе щепотью. 
- Нет счастья на Руси, - поддакнул Васюта. 
- Э-ва, - усмехнулся мужик. - О счастье вспомнил. Да его испокон веков не было. Счастье, милок, не конь: хомута не наденешь. И опосля его не будет. Сколь дней у бога напереди, столь и напастей. 
- Верно, Ерема. Не будет для мужика счастья. Так и будем на господ спину гнуть, - угрюмо изрек старик. 
- Счастье добыть надо. Его поклоном не получишь,- сказал Болотников. 
- Добыть? - протянул Ерема, мужик невысокий, но плотный. 
- Это те не зайца в силок заманить. Куды не ступи - всюду нужда и горе. Продыху нет. 
- Уж чего-чего, а лиха хватает. Мужичьего горя и топоры не секут, ввернул лысоватый селянин в дерюжке, подпоясанной мочальной веревкой. 
- А ежели топоры повернуть? 
- Энта куды, паря? 
Болотников окинул взглядом мужиков - хмурых, забитых - и в глазах его полыхнул огонь. 
- Ведомо куда. От кого лихо терпим? Вот по нам и ударить. Да без робости, во всю силу. 
- Вон ты куда, парень... дерзкий, - молвил старик. И непонятно было: то ли по нраву ему речь Болотникова, то ли нелюба. 
Ерема уставился на Иванку вприщур, как будто увидел перед собой нечто диковинное. 
- Чудно, паря. Нешто разбоем счастье добывать? 
- Разбоем тать промышляет. 
- Все едино чудно. Мыслимо ли на господ с топором? 
- А боярские неправды терпеть мыслимо? Они народ силят, голодом морят - и всё молчи? Да ежели им поддаться, и вовсе ноги протянешь. Нет, мужики, так нужды не избыть. 
- Истинно, парень. Доколь на господ спину ломать? Не хочу подыхать е голоду! У меня вон семь ртов, - закипел ражий горбоносый мужик, заросший до ушей сивой нечесаной бородой. 
- Не ершись, Сидорка, - строго вмешался пожилой кривоглазый крестьянин с косматыми, щетинистыми бровями. - Так богом заведено. Хмель в тебе бродит. 
- Пущай речет, Демидка. Тошно! - вскричал длинношеий, с испитым худым лицом крестьянин.