Владимир Кияев
стр. 10-11
Т Е Л Е Ф О Н
1. ... - Все это самокопание твое - кожа, кости, внутренности, сосуды - зачем все это? - не торопясь, медленно разминая пальцами очередную сигарету, говорила она. - Если у тебя внутри вакуум, это не значит что и у других, и вообще... она многозначительно улыбнулась. - Ты вообще кроме своего Миллера книги какие-нибудь читаешь? Кроме себя, людей вокруг не видишь. Все ведь прозрачно... ... - А ты помоги. Сто раз тебя просил - помоги, дай разобраться. Ну же, ну. Например? Хоть чтонибудь. Благодарен ведь буду... ... - Представь себе сцену. Ночь. Полумрак. Постель. Ну там, любовь... Он, она... Он смотрит на нее, думает: "как ты мне надоела, куда ни двинь. Тряпка бездыханная". И утром : "все равно ведь никуда не уйдешь, здесь останешься,так все и будет тянуться".
2. Он вспоминал этот разговор, стоя перед комнатой, где сидела она. Двери были непрозрачны, от этого лихорадило сильнее. Лекция вот - вот должна была кончиться. Он размышлял. Не знал твердо, чего хочет. Входить хотелось и не хотелось одновременно. У ног выжидающе скучал "дипломат", на нем лежали перчатки. Неспеша натянув их, он подхватил чемодан, двинулся к выходу. Похоже, это действительно была она. С кожей, кишками и прочим. Настоящая. Долгожданная. Упоенно билось сердце. Спускался, хоть и медленно, по ступенькам. Все-таки спускался. Семь лет первой безответной влюбленности не проходят бесследно. День спустя, вечером, он ходил взад-вперед по комнате в своей квартире. Тикал будильник, молчали на полках книги. Рвалась музыка из магнитофона. Он машинально придушил ее кнопкой. Взял телефонную трубку. Холодное гудение подхлестнуло нервы. Положил. Походил, посмотрел в окно. Взял трубку снова, набрал ее номер. Длинные гудки проваливались в темноту. Телефон был с автоматическим определителем номера, но ему она не перезванивала ни разу. Обычно он звонил по вечерам. В тот вечер звонил еще и еще раз. Последний звонок был около полуночи. Мужской голос ответил, что она вышла "на полчасика", спросил, что передать. Он поблагодарил, отказался. Трубку положили. На следующий день он начал звонить с утра, примерно с одиннадцати. Звонил раз за разом. Дрожи - в руках, теле, в ожидаемом от себя голосе - уже не было. Легкость представлявшейся ему беседы мешалась с нетерпением, предвкушением разгадки. Телефон не отвечал. Весь день он двигался в тумане. В магазине, едва взглянув, забрасывал в сумку продукты, в поликлинике, куда пошел с матерью на гимнастику (у нее была сломана рука) сидел как ватный у двери врача, опустив голову, уйдя в мысли Изредка, словно вздрогнув посреди сна, вски.дывался, обводил мутным взглядом комнату, сидящих в ней, силуэты домов и людей за окнами . Звонил без устали и вечером. Та же картина. Около девяти, положив безуспешно трубку, бесшумно оделся, азвенел ключами у двери. "Что случилось, куда так поздно?" - заволновалась у телевизора мать. "Звони сколько хочешь, никто ведь не слушает! Не работает? Два телефона и ни один не работает?" "Вранье такое глупое. Врать-то ведь не умеет! " - вторила из кухни сестра. Он спешил к телефону-автомату, нервно поигрывая мелочью в кармане. Возбуждение росло с каждым шагом, опережая нетерпение. Вдоль шоссе, как обычно, горели фонари. Автомат был поблизости, у соседнего дома. Поднял трубку, набрал номер. Сняли моментально - кто-то сидел у телефона. Не отзывались. Услышав молчание, он повесил трубку на рычаг. Он вздохнул свободно, с облегчением. Вновь нахлынула пустота. Так и думал - всего-то! Опять игра - прозрачная, нелепая, скучная. Быстрыми, легкими шагами, словно взлетывая чуть-чуть с каждым, спешил домой. Да. Его втягивали в игру. Схватив с полки книгу, он плюхнулся на кровать, машинально заскользил глазами по строчкам. "Чеченцы Кизляр захватили, как Буденновск, а ты менишься ! " - кричала из-за приоткрытой двери мать. "Обойдется мир без твоих писаний. Даже Толстой так не менился!" Он прикрикнул, махнул нетерпеливо рукой. Дверь захлопнулась.