В. – Ты хочешь, чтобы я ушёл? (Пауза.) Гого! (Пауза. Владимир внимательно разглядывает его.) Тебя били? (Пауза.) Гого! (Эстрагон по-прежнему молчит, опустив голову.) Ты где провёл ночь? (Молчание. Владимир подходит к нему.)
Э. – Не трогай меня! Не спрашивай ничего! Не говори ничего! Останься со мной!
В. – Разве я тебя когда-нибудь покидал?
Э. – Ты позволил мне уйти.
В. – Посмотри на меня! (Эстрагон не двигается. Громовым голосом.) Посмотри на меня, тебе говорят! Эстрагон поднимает голову. Они долго смотрят друг на друга, отходя, подходя, наклоняя голову как перед произведением искусства, с дрожью тянутся друг к другу, затем бросаются друг другу в объятья, хлопают друг друга по спине. Конец объятий. Эстрагон, больше не поддерживаемый Владимиром, чуть не падает.
Э. – Что за день!
В. – Кто тебя так избил? Расскажи мне.
Э. – Вот еще один день прошёл.
В. – Ещё нет.
Э. – Для меня он уже закончен, что бы ни произошло. (Молчание.) Ты пел недавно, я тебя слышал.
В. – Да я помню.
Э. – Это мне делало больно. Я говорил себе: он один, он думает, что я ушёл навсегда, и он поёт.
В. – Настроению не прикажешь. Весь день я себя чувствовал великолепно. (Пауза.) Я ни разу не вставал ночью.
Э. – (грустно.) Видишь, ты лучше писаешь, когда меня нет.
В. – Мне тебя не хватало, и в то же время я был доволен. Любопытно, не правда ли?
Э. – (возмущенно) Доволен?
В. – (подумав) Может, это не то слово.
Э. – А теперь?
В. – (проверив свои чувства) Теперь... (радостно) ты снова здесь... (обыденно) мы снова здесь... (грустно) я снова здесь.
Э. – Видишь, тебе хуже, когда я рядом. Я тоже чувствую себя лучше один.
В. – (задетый за живое) Тогда чего пришёл?
Э. – Не знаю.
В. – Зато я знаю. Потому что ты не можешь себя защитить. Я бы не дал тебя побить.
Э. – Ты не смог бы этому помешать.
В. – Почему?
Э. – Их было десять.
В. – Да нет же, я хочу сказать, что я не дал бы тебе ввязаться в драку.
Э. – Я ничего не делал.
В. – Тогда почему они тебя побили?
Э. – Не знаю.
В. – Нет, видишь ли, Гого, есть вещи, которые ты не понимаешь, которые понимаю я. Ты должен это чувствовать.
Э. – Я тебе говорю, что я ничего не делал.
В. – Возможно, действительно ничего. Но важно не что, а как, а как, если ты дорожишь своей шкурой. Ладно, не будем больше об этом. Ты вернулся, и я рад этому.
Э. – Их было десять.
В. – Ты тоже должен быть доволен, в глубине души, признайся.
Э. – Доволен чем?
В. – Что снова со мной.
Э. – Ты думаешь?
В. – Скажи это, даже если это неправда.
Э. – Что я должен сказать?
В. – Скажи: я доволен.
Э. – Я доволен.
В. – Я тоже.
Э. – Я тоже.
В. – Мы довольны.