Он упал уже на ровном месте, благополучно пролетев над ямой и счастливо миновав сосну и столб. А Предыдущий Чокнутый свалился раньше! При этом, видно, упустил лыжу: к подножию горы спускались глубокие отпечатки его ботинок.
"Хоть посмотреть бы на тебя, полоумного", - уже весело, без злости думал Митрофанов Сергей, возвращаясь в город на электричке.
Часть лета Митрофанов Сергей провёл с родителями, а на третью смену его отправили в пионерлагерь. Лагерь располагался на отшибе от станции и от деревни, по соседству виднелась лишь одна изба. Первым же утром, выбежав на построение, Митрофанов Сергей услышал детский плач. Он доносился из окна избушки, на крыльце которой сидела собака суровой наружности. Если кто-нибудь пытался подойти к калитке, собака начинала грозно рычать.
Ребята рассказали Митрофанову Сергею, что живёт тут одинокий старик, который зимой охраняет лагерь. На лето к нему приехали дочь с младенцем, да заболела, её увезли в больницу, и старику приходится на рассвете спешить в деревню за молоком. А младенец остаётся с собакой.
- Вы что, не сообразили, что ли, молоко носить по очереди? - спросил Митрофанов Сергей.
- По очереди старик не согласен, - ответили ему. - Собака на каждого новенького лает, младенец просыпается и ревёт. А если собаку к каждому приучать, какой из неё потом сторож?
- В первой смене, говорят, нашёлся один чокнутый, - добавили ребята, - каждый день до линейки в деревню бегал с посудиной. Но таких чудаков один на миллион...
Тут Митрофанов Сергей понял, что снова влип. Он постучался в калитку старикова дома и попросил деда, чтобы объяснил, у кого брать молоко, и чтобы выставлял с вечера бидончик. Собака приблизилась к Митрофанову Сергею без лая, молча обнюхала его и сдержанно повиляла хвостом.
Всю смену Митрофанов Сергей вставал с петухами, бежал в деревню, а возвращаясь, успевал ещё искупаться в речке. Уже и старикова дочка вышла из больницы, и нужда в этих походах отпала, но Митрофанов Сергей привык, втянулся...
А на Предыдущего Чокнутого ему по-прежнему хотелось поглядеть.
Вернувшись в город, Митрофанов Сергей не стал изменять приобретённым привычкам: так же вставал с первыми позывными радио, делал зарядку в лоджии, потом становился под душ. Сначала воду надо было пускать загодя, чтобы шла похолоднее, потом она уже сразу была холодной, а потом Митрофанов Сергей перешёл на обтирание снегом.
В одно тёмное и промозглое утро Митрофанова Сергея окликнул сверху жалостный голос:
- Эй, ты что, вовсе чокнутый? Ты что, на всю зиму свою физкультуру затеял?