В конце концов она пошла на компромисс: принялась работать с теми и другими источниками одновременно. По мере того, как перед ней развертывалась во всех подробностях жизнь этих людей, она чувствовала, что время отступает и она погружается в Лету.
Иногда Эмили ловила себя на мысли, что ей хотелось бы жить в то далекое время. Жизнь тогда была не такой сложной и суетливой, а текла размеренно и спокойно.
«С ума я схожу, что ли, — вдруг подумала она. — Ничего себе, “текла спокойно”! Три подруги, полностью доверявшие друг другу, бывавшие вместе на танцах и пикниках, умерли в возрасте девятнадцати, восемнадцати и двадцати лет. Спокойной жизнью это никак нельзя назвать».
В одной из связок писем, показавшейся ей заслуживающей особого внимания, были письма Джулии Гордон к Филлис Гейтс, написанные после того, как семья Гейтс вернулась в Филадельфию. Очевидно, Филлис Гейтс хранила эти письма, а потом вернула их Лоуренсам.
Джулия обручилась с Джорджем Генри Лоуренсом осенью 1894 года. Зимой он с отцом ездил по делам в Европу, а когда вернулся, Джулия написала подруге:
"Дорогая Филлис!
После трех долгих месяцев Джордж наконец вернулся, и я очень счастлива. Чтобы ты поняла всю глубину моих чувств, хочу привести одну цитату: “Бесполезно даже пытаться описать мою радость при встрече с любимым. Мы вдвоем провели чудесный тихий вечер”. А теперь мы строим планы нашей свадьбы, которая состоится весной. Если бы только Маделайн и Летиция были моими подружками на свадьбе вместе с тобой! Что же все-таки сталось с нашими дорогими подругами? Семья Маделайн отсюда уехала. Дуглас Картер покончил самоубийством. Эдгар Ньюмен все еще тоскует — я уверена, он очень любил Летицию. Мы должны поминать их всех, пропавших и умерших, в наших молитвах.
Любящая тебя твоя подруга Джулия".
Эмили перечитала письмо с влажными глазами. «Джулия не упомянула Эллен Свейн», — пришло вдруг ей в голову, но потом она сообразила, что Эллен исчезла только спустя год.
«Интересно, что бы подумала Джулия, если бы узнала, что ее праправнучка Марта окажется захороненной вместе с пропавшей Маделайн».
Эмили сидела неподвижно, опустив письмо на колени. Маделайн и Марта, думала она, Летиция и Карла, Эллен и?..
Если все будет идти так, как идет, в субботу будет новая жертва; теперь Эмили была убеждена в неизбежности этого. «О боже, помоги нам найти способ остановить убийцу», — мысленно молилась она.
Эмили хотела закрыть дверь в столовую, прежде чем приедет доктор Уилкокс. Но она настолько погрузилась в чтение писем, что, когда раздался звонок, бросилась открывать, забыв не только прикрыть дверь, но даже выключить свет.