В эти часы – непосредственно перед торможением – Флойд редко видел капитана и штурмана. Орловы почти не покидали рубку: они уточняли и корректировали курс «Леонова». Траектория корабля должна лишь слегка задеть верхние слои атмосферы: если он пройдет чуть выше, то торможение окажется недостаточным и корабль уйдет за пределы Солнечной системы, где надеяться на помощь бесполезно; если чуть ниже, то сгорит, как метеор.
Между этими двумя крайностями пролегал очень узкий путь к цели – так называемый коридор входа. Китайцы показали на практике, что торможение в атмосфере возможно, однако опасность оставалась. И Флойд совершенно не удивился, когда бортврач Руденко призналась ему: «Знаете, Вуди, лучше бы я взяла ту икону с собой».
– …Кажется, с делами все. Последние часы мне вспоминается одна картинка, которую я видел в детстве – а ей было, наверное, лет полтораста. Я забыл, цветная она была или нет, зато отлично помню, как она называлась. «Последнее письмо домой». Не смейся – предки почему-то были сентиментальны.
Она изображала парусник в бурю – паруса сорваны, волны гуляют по палубе. Команда пытается спасти судно. А на переднем плане – юнга пишет письмо. Рядом бутылка, которая, он надеется, доставит его послание к земле.
Хотя я был тогда ребенком и картинка меня волновала, мне казалось, что ему надо бы не писать письма, а помогать остальным. Мог ли я думать, что когда-нибудь сам окажусь в положении этого юнги?
Разумеется, мое-то послание дойдет – а помочь экипажу «Леонова» я просто бессилен. Меня вежливо попросили не путаться под ногами, так что совесть моя чиста. Уже через пятнадцать минут мы прервем передачи, уберем антенны под теплозащитный экран и задраим иллюминаторы – вот и еще одна аналогия с морем! Юпитер занимает все небо – но я не в силах описать это зрелище, да и ставни вот-вот закроются. Впрочем, камеры сделают все сами, и гораздо лучше меня.
До свиданья, мои дорогие, целую всех вас, особенно Криса. Когда вы услышите эту запись, для нас все закончится – так или иначе. Помните – я хотел сделать как лучше. До свиданья.
Вынув кассету, Флойд поднялся в рубку и вручил запись Саше Ковалеву.
– Пожалуйста, передайте это, пока связь не прервалась.
– Не беспокойтесь. Все каналы еще задействованы, у нас еще минут десять, не меньше. – Саша протянул руку. – И если встретимся, то улыбнемся! А нет – так мы расстались хорошо.
Флойд прищурился:
– Шекспир?
– Он самый! Брут и Кассий перед битвой. Еще увидимся.
Василий и Таня лишь на миг оторвались от дисплеев, чтобы кивнуть Флойду, и он вернулся к себе. С остальными он уже попрощался; оставалось ждать. Спальный мешок был укреплен на шнурах, готовый к возвращению гравитации.