С.Т. четыре раза предлагал понести ее сумку, но она всякий раз отказывалась. Это вызывало у него раздражение: она умела простое вежливое предложение превратить в чрезмерное покушение на ее достоинство, словно он не сумку предложил ей понести, а попытался просунуть руку ей под рубашку.
Конечно, он бы совсем не возражал против того, чтобы просунуть руку под рубашку. Или еще что-нибудь такое сделать. Он шел позади нее, видел перед собой ее ноги и контуры женской фигуры под широкой плисовой курткой и улыбался своим мыслям.
— Итак, — сказал он, когда они шли уже достаточно, чтобы молчание стало тягостным, — откуда вы родом, мисс Страхан?
— Не смейте меня так называть. — Она тяжело ступила с большой каменной глыбы вниз, одновременно резко поворачиваясь, как того требовала тропа, по которой они шли.
С.Т. последовал за ней, но от слишком поспешного поворота потерял равновесие и вынужден был схватиться за ветку дерева, чтобы не упасть. Сильный приступ головокружения начался с утра, когда он проснулся и поднял голову от подушки.
Комната пришла в движение, быстро вращаясь вокруг него, словно гигантский разноцветный шар.
По прошествии трех лет он наполовину уже смирился с легкой дурнотой, преследующей его почти постоянно, с потерей ориентации, когда он закрывал глаза или слишком резко поворачивал голову. Но эти приступы возникали внезапно и отличались по силе. Иногда он не мог встать с кровати без того, чтобы не упасть. Иногда он мог усилием воли подавить подступающую к горлу тошноту, сосредоточиться на неподвижных предметах и даже идти — только не очень быстро.
Спуск с горы напоминал игру в рулетку. Резкий шорох листьев, потревоженных, когда он, неловко споткнувшись, ухватился за дерево, заставил ее обернуться. Он с вызовом посмотрел на нее.
— А как вы хотите, чтобы я вас называл?
Она отвернулась и продолжала идти вперед.
— Фред? — спросил он. — Вильям? Вельзевул? Ровер? Нет, послушайте, я придумал. Драчун — ну как, идет?
Она остановилась и резко повернулась к нему — так резко, что он был вынужден опереться одной рукой о выступ скалы, а другой схватиться за нее, чтобы не упасть лицом вниз. Она стояла, не шелохнувшись, и плечо ее, которое он судорожно сжимал, было надежной ему опорой. Приступ дурноты прошел.
— Было бы глупо, — сказала она бесстрастно, — носить мужскую одежду и зваться женским именем. Разве не так, месье?
С.Т. приказывал себе снять руку с ее плеча, но не делал этого. Впервые он коснулся ее, когда она была в нормальном состоянии, и она не приказывала ему отпустить ее.