Понимая, что углубляться в размышления о тех малоподходящих условиях, в которых он нынче находится, значило бы лишь, что они, условия эти, покажутся еще худшими, чем на самом деле, он решил направить свои мысли в иное русло. Закрыв глаза, он представил себе Риту, и вот она уже перед глазами, как наяву. Но чтобы не думать о том, каково ей теперь и какова она теперь — вдруг она как раз в это мгновение мерзнет, или напугана, или жалка и беспомощна, или ранена, а то и мертва, — он устремил мысли вспять по течению времени, стараясь восстановить в памяти тот день, когда они познакомились. Встретились они в мае, была пятница, шла вторая неделя этого замечательного месяца. Скоро девять лет будет. И было это в Париже...
В Париж он приехал на четыре дня, на конференцию ученых, которые участвовали в мероприятиях Международного геофизического года ООН, вроде тех, которые запланированы на нынешний год, тоже обозначаемый аббревиатурой МГГ. Три сотни мужчин и женщин со всего света, занимающиеся самыми разными научными дисциплинами, собрались в столицу Франции, чтобы послушать лекции, поучаствовать в семинарах, сразиться в яростных спорах — и все это за счет ООН, которая расщедрилась и выделила деньги для специального фонда.
В пятницу, в три часа пополудни Харри держал речь перед горсткой геофизиков и метеорологов, интересовавшихся тем, что ему удалось обнаружить по ходу своих арктических исследований. Говорил он около получаса в комнатушке рядом с мезонином их гостиницы. Сообщив слушателям последний тезис, Харри собрал бумажки с планом выступления и предложил своим слушателям переключить заседание на вопросы и ответы.
По ходу дискуссии его удивила и очаровала одна молодая и красивая женщина, умно задававшая глубокие вопросы по существу дела. Ее вопросы попадали в самое яблочко и, вообще, куда больше впечатляли своей толковостью, чем все то, чем соизволили поинтересоваться прочие два десятка собравшихся. Хотя почти у всех были седые головы и репутация умельцев по части эксплуатации серого вещества, которое они хранили под своими седыми волосами. Она была похожа сразу и на итальянку, и на ирландку. Высокий рост, полные губы делали ее похожей на итальянку. Но и что-то ирландское чувствовалось в ее губах тоже, особенно когда она улыбалась, как-то странно и забавно кривя губы чуть набок: эта улыбка делала ее похожей на сказочного эльфа. Глаза чистые, явственна ирландская зелень — но миндалевидной формы. Волосы длинные, отливавшие каштановым блеском. В собрании почтенных господ, полагающих твид самой подходящей униформой для парижской весны, она выпадала вон из ряда благодаря джинсам рыжего вельвета и облегающему темно-синему свитеру, ловко подчеркивающему ее фигуру. Но как бы ни была хороша ее фигура, ум — быстрый, строго вопрошающий, многознающий, искушенный и натренированный — вот что больше всего в ней влекло и подкупало. Харри потом понял, что он, похоже, слишком уж рьяно ставил на место других своих собеседников, лишь бы ей досталось времени побольше. Когда встреча ученых подошла к концу, он догнал ее у самой двери.