И Александра Петровича почтительно под руки провели к машине.
Следом за ним юркнули в нее его дочери, внучки и внуки.
Как потом выяснилось, таких «линкольнов» было всего шесть на Москву, и то, что один из них отдан в распоряжение президента, составило предмет гордости внуков и внучек.
— Как вас зовут, дорогой? — спросил Александр Петрович шофера.
— Эдуард Мартынович Лабренц, — представился тот.
— Как мы поедем?
— Через Сретенку, по Тверской...
Поскольку это был не экипаж, а всего-навсего автомобиль и рядом сидел не кучер, который на поворотах мог придержать его за кушак или загородить рукой, то Александр Петрович очень внятно попросил:
— Эдуард Мартынович, я вас умоляю везти как можно медленнее... как можно.
— Нет, быстрее, быстрее! — закричали внуки и внучки.
Но Эдуард Мартынович улыбнулся и пообещал покатать их как-нибудь без взрослых и на полной скорости.
На Красную площадь въехали в молчании, и А.В.Балтаева вспоминает, что тут поразил всех какой-то странный стук. Площадь была пустынна в этот ранний час, только у кремлевской стены что-то делала группа людей.
— Реставрация? — спросил Александр Петрович.
— Нет, — помедлив, отозвался шофер. — Кирпич вынимают. Лунку делают. Урну поставят.
Оказалось, кто-то из старых революционеров скончался, готовят место для захоронения урны с прахом в кремлевской стене.
Александр Петрович помрачнел, ушел в себя.
О, он не был суеверен, но в эту минуту напоминание о смерти было неприятно ему. В Ленинграде он почти поборол мрачные предчувствия. У него много дел! Надо готовить том сочинений, посвященных геологии восточного склона Урала. Есть договоренность с издательством. Написать несколько палеонтологических заметок. Немало хлопот будет, пока на новом месте наладится работа академического хозяйства.
И все же...
Близится тысяча девятьсот тридцать шестой год.
А в жизни у него так получалось, что все важнейшие события выпадали на годы с шестеркою на конце.
Родился он в сорок ш е с т о м.
Институт окончил в шестьдесят ш е с т о м.
Академиком стал в восемьдесят ш е с т о м.
Президентом в ш е с т н а д ц а т о м.
Что-то ему готовит тридцать ш е с т о й?
— Дедуля, неужели это наш? Весь наш? — закричали внуки, внучки и дочери. — Такой большой? Только мы? Больше никто?
Машина стояла у крыльца двухэтажного дома.
Она вмиг опустела, зато из окон, из коридоров и уголков, отсюда невидимых, понеслись восклицания, ахи и восторги.
— Саша, взгляни, какой плафон!.. Боже мой, камин!.. Нет, здесь будет приемная, а Таня с детьми там...
Дедуля вылез из машины и вошел в дом.