В тридцать два года человеку только жить да жить. И творить и работать.
В тридцать два года Бетховен еще не создал ни одной из своих великих симфоний – ни Героической, ни Четвертой, ни Пятой, ни Пасторальной, ни Седьмой, ни, наконец, Девятой.
«Гамлет» написан Шекспиром тридцати семи лет, «Отелло» – тремя, а «Король Лир» – четырьмя годами позже.
И доживи Сервантес только до тридцатидвухлетнего возраста, мир был бы лишен «Дон Кихота».
Как ни грандиозно наследие Шуберта (число его произведений, дошедших до нас, составляет поистине астрономическую цифру – 1250), как ни высока художественная ценность созданных им шедевров, факт остается непреложным: свершив великое, он умер на пороге новых великих и, без сомнения, еще более многочисленных свершений.
Это и хотел сказать Грильпарцер своей правдивой и бесхитростно-мудрой надписью.
Вместе с тем он не сказал другого, но вряд ли разумно винить его. Много ли скажешь в скупых словах короткой эпитафии, к тому же написанной тогда, когда душевная рана еще не затянулась и кровоточит?
Он не сказал, что Шуберт за свою короткую, как вздох, жизнь создал столько вдохновенного и нетленно прекрасного, сколько в избытке хватило бы на несколько длинных человеческих жизней.
Поэт был так же скромен и так же боялся громких слов, как его недавно умерший друг.
Потому он не сказал и того, что музыка Шуберта завоюет весь мир.
Это за него досказала жизнь.
Москва – Ессентуки – Москва
1962-1964
1797, 31 января – Родился в Вене, в предместье Лихтенталь, в квартале Химмельпфортгрунд.
1803 – Начало занятий в школе отца.
1808 – Поступление в императорский конвикт.
1810 – Первые попытки творчества.
1812 – Смерть матери. Учение у Сальери.
1813 – Вторичная женитьба отца. Первая симфония. Уход из конвикта.
1814 – Работа помощником учителя в школе отца. «Маргарита за прялкой».
1815 – «Лесной царь», «Розочка» и другие песни, 4 оперы, 2 мессы, «Трагическая» и до-мажорная симфонии, 2 фортепьянные сонаты.
1816 – Песня «Скиталец».
1817 – Уход из школы отца. «Смерть и девушка», «Форель», «Ганимед» и другие песни.
1818 – Первая поездка в Желиз.
1819 – Поездка с Фоглем в Верхнюю Австрию. «Форелленквинтет».
1820 – Премьеры «Близнецов» и «Волшебной арфы». Выход в свет «Лесного царя» и «Маргариты за прялкой».
1821 – Первое публичное исполнение Фоглем «Лесного царя».
1822 – «Неоконченная» симфония, фортепьянная фантазия «Скиталец». Новелла «Мой сон». Встреча с Вебером.
1823 – Болезнь. Первое представление «Розамунды». Вокальный цикл «Прекрасная мельничиха».