Наступила пауза. Наконец Люсия нерешительно произнесла:
— Я никогда даже подумать не могла, что ты… попросишь меня об этом. Я знала — это невозможно!
— Почему же невозможно? — немного сердито спросил маркиз.
— Маменька говорила мне, что аристократы должны заключать браки только с людьми своего круга. А ты ведь занимаешь такое высокое положение… и должен гордиться своей женой.
— Я всегда буду гордиться тобою, — тихо ответил маркиз, — тобою, твоей красотой и чистотой.
Люсия отвела взгляд в сторону, а маркиз подумал, что ее профиль, изящный и совершенный, похож на профиль греческой богини. В этот миг никто бы не сказал, что Люсия менее благородного происхождения, чем он сам, и не отличается достойной родословной.
Девушка вновь обернулась к нему и произнесла:
— Я очень польщена твоим предложением. Это для меня большая честь, но… хоть я и люблю тебя всем сердцем, я… не могу стать твоей женой.
Она говорила так уверенно, что маркиз опешил. Наконец он заговорил:
— Неужели ты думаешь, что я приму отказ? Я решил, Люсия, и никакие твои слова — если только ты не скажешь, что разлюбила меня — не смогут помешать нам обручиться.
Люсия вскрикнула.
— Пожалуйста, пойми… я люблю тебя всей душой и буду с тобой до тех пор, пока ты меня не прогонишь… но я никогда не смогу выйти за тебя замуж.
— Почему же?
Вопрос сорвался с губ маркиза сам собой. Маркиз поспешно добавил:
— Ты… не может же быть, чтобы ты уже была замужем?!
— Нет, что ты… я не замужем, — быстро ответила Люсия, — но я не могу выйти за тебя… и больше нам говорить не о чем.
Маркиз внимательно посмотрел на нее.
— Ты действительно думаешь, что я послушаюсь тебя, если ты не представишь мне убедительных причин для этого? Ты ведь любишь меня, Люсия, я знаю, любишь не меньше, чем я тебя! Так объясни мне, почему ты согласна стать моей любовницей, но не женой?
Этими словами он рассчитывал шокировать девушку, и увидел, как она вздрогнула. Маркиз понял, что Люсия вспомнила Франческу, так напугавшую ее.
Он очень тихо спросил:
— Что ты скрываешь от меня? Я ведь давно знаю, что у тебя есть тайна…
— Я… я не хочу тебе говорить…
— Придется. Неужели ты думаешь, что человек, который тебя любит, позволит тебе скрывать что-то? Это не должно стоять между нами непреодолимым препятствием.
Люсия не ответила, и маркиз добавил:
— Что бы это ни было, что бы ты ни совершила, я все равно буду любить тебя не меньше, чем сейчас и все равно буду мечтать жениться на тебе.
От его тона на глаза Люсии навернулись слезы. Она прошептала:
— О, как ты великодушен! Ты… ты всегда говоришь то, что мне хочется слышать! Твои слова проникают мне в самое сердце.