— Пиши домой. Пусть встречают! — Голос подполковника смягчился. — Друзья армейские остались?
Новиков отвечал машинально, как запрограммированный на беседу робот:
— Мой комбат в Приднестровье погиб! Четырнадцатая армия… Слыхали? Дубоссары защищал. — Новиков пересказывал письмо, полученное от своих два года тому назад. — Командовал батальоном спецназа, потом из армии уволился и в батальон «Днестр» добровольцем пошел. Молдаване его к смерти приговорили…
Воспоминания встряхнули бывшего лейтенанта.
— ..Из Румынии группу коммандос для исполнения приговора привезли, сами с комбатом и его парнями справиться не могли… Боевой был мужик.
— Как погиб? — осторожно спросил Котиков.
— Писали: попал в засаду, — глухо ответил зек. — Гранатометчики в упор расстреляли «уазик». Никого в живых не осталось. Остов машины с тремя обуглившимися трупами…
— К родителям поедешь?
— Вряд ли, — отрицательно качнул головой Виктор. — Навещу, конечно, но жить с ними… Городок маленький, каждый тыкать пальцем будет: «Смотрите, вот тот самый придурок идет. Был в Афгане и свихнулся. Для него человека убить — что под забором отлить». Не хочу слышать за спиной таких разговоров.
— Понимаю! — Подполковник снял форменный зеленый галстук. — Все вокруг изменилось. Я сам слабо разбираюсь в том, что происходит в стране. Сижу в глуши, ничего не вижу, кроме зеков и колючей проволоки. Иногда наведываюсь в управление что-либо выбить. Так за день по кабинетам набегаешься — света белого не видишь. Глаза слипаются.
Они… — Котиков махнул рукой, имея в виду эмвэдэшных бюрократов, сидящих в теплых, светлых кабинетах, далеких от зоны, лесоповалов и зеков, — штаны протирают, кофеек с машинистками пьют!
Хозяин зоны жаловался, словно обычный мастер обычного предприятия:
— Сигнализация допотопная, чуть ли не со времен Лаврентия Павловича. Плюнешь — короткое замыкание! Что сигнализация? Вещевое довольствие выдать новым заключенным не могу. Нету! Судам впору при вынесении приговора сразу указывать: «На отсидку прибывать с полным комплектом одежды на весь срок!»
— Ничего, народ у нас неприхотливый! — иронично вставил Виктор.
— Зря смеешься! — насупился подполковник. — Прикинь в масштабах страны! Сколько у нас сидит? Доведем зеков до ручки, а потом на свободу выпускаем?! Они же зубами рвать будут! Наверстывать, так сказать, упущенное.
— Если здоровья хватит!
— Туберкулезники по-своему счеты сведут. В солонки плевать станут, стаканы слюнявить. Мол, сам не жилец, и вы, сытенькие и довольные граждане, помучайтесь! Мне хоть и не положено думать о политике… — Котиков торопливо прикурил, забыв потушить спичку. — Мне заключенных охранять государство поручило, но лезут мыслишки в голову, особенно вечерами.