Картеру было поручено войти в фургон и выйти оттуда так, чтобы ни одна живая душа не заподозрила, что он побывал там. И украсть одну — всего лишь одну — слоенку с надписью «Доступ повсюду». Так, чтобы никому и в голову не могло прийти, что что-то пропало. Взять слоенку и испариться. Там были пропуска-слоенки для работы на определенных участках территории и для идентификации ансамблей исполнителей, но Флорри сказал, что ему непременно нужна слоенка с надписью «Доступ повсюду». Когда Сэнсон знакомил их, он сказал Картеру, что Флорри — большой спец, он работал над звуковым оформлением вудстокского фестиваля.
Картер не представлял себе, какое отношение имеет Гровер-Парк к тому, что они собирались проделать в эту субботу, но Сэнсон посоветовал ему не забивать этим себе голову. Его дело — достать слоенку, а если он ее не достанет, о субботнем деле им придется забыть.
Добыть униформы оказалось легче легкого.
Насколько мне известно, можно просто пойти в магазин и купить их там прямо с вешалки, сказал он тогда Сэнсону.
Все он проделал легко, без заминки. Не было никакого магазина. Пришлось только позвонить в Департамент санитарии и сказать им, что команда бейсболистов, в которую входят служащие департамента, победила на соревнованиях...
— Я капитан команды, — представился он.
— Ну?
— ...и хочу купить у вас униформы на память об этой победе.
— Какие? — спросил человек на другом конце провода.
Сильный акцент уроженца Спокойного Места. Перед мысленным взором Картера предстал пожарный гидрант с сигарой во рту.
— Униформы, — произнес он, — которые носят сборщики мусора, работающие на мусоровозах.
— Вы имеете в виду темно-зеленые униформы? — уточнил человек.
— Да, — ответил Картер, — эти.
— У нас здесь есть такие, — сказал человек. — Рубашки с длинными рукавами, брюки, куртки и шапки. Все, что вам нужно. И рубашки с короткими рукавами и даже бумажные свитеры. Можем вам их дать. В них очень хорошо играть в бейсбол.
— Где вы находитесь? — спросил Картер.
— Отдел информации. У нас здесь есть что-то вроде маленького магазина. Комната 831. Приходите и найдете там все, что вам нужно. Золотая, 335. Знаете, где Золотая улица?
Пройдете по Нижней площади. Мы находимся рядом с тем местом, где был старый рынок. Комната 831. Приходите, и мы вас обслужим. Рубашки стоят 11 долларов. Те, которые с длинными рукавами. А брюки 15. Если вам нужен свитер...
— А у вас есть заплаты?
— Заплаты?
— Заплаты на рукава.
— Не знаю, есть ли они. Но вам могут их сделать. Поговорите с продавцами.
— А вы не сможете мне их достать, а? Я пришью их куда надо, и будет красота.