«Скоро надо опять платить за квартиру, — подумал Гари, проскальзывая на кухню. — А вот за следующий месяц они уже, наверное, платить не будут». Не иначе, как перст Божий указал Гари полгода назад на этот дом на тихой улице. Соседский участок был отгорожен густой стеной деревьев и проволочной сеткой. Граница его начиналась в двухстах ярдах к западу. Невозможно было разглядеть, что делается у соседей. Кроме того, сосед Гарнера не отличался любопытством, что было Гари на руку.
Сначала он собирался провести в этом доме только зиму, весной появлялись возможности получить ангажемент.
А тут недели две назад ему в голову пришла гениальная мысль, как вырвать из цепких лап судьбы крупное состояние.
Если быть до конца честным, то Гари должен признаться, что идея разбогатеть одним махом родилась не в его мозгу, а в голове другого. К сожалению, тот, другой, уже умер. Творец оставил Гари свою идею в старой книге, названия которой Гари уже не помнил.
Повсюду зажглись огни, начался дождь. Подгоняемый ветром, он, ярясь, хлестал по окнам. Стекла тоненько позвякивали.
Гарнер принял душ. и завалился в постель, пытаясь вздремнуть. Но это ему не удалось.
Он встал и начал одеваться. Отобрал старые, но крепкие вещи: джинсы, клетчатую рубаху, армейские башмаки и куртку с подстежкой. Потом вместе с женой они выпили виски. Он всегда любил приложиться к виски, когда идет дождь.
— Твое здоровье, девочка! — сказал он.
— Дать Шляпу? — спросила Сара.
— Кепку, — голос почему-то сел, перехватило дыхание. Когда он был уже готов к выходу, Сара на мгновенье прильнула к нему.
— На «крайслере» насос для воды верещит, как влюбленный кенар, — сказал он, выпуская руки. — Ну, будь здорова, дорогая!
— Я обожаю влюбленных кенаров, Гари, — улыбнулась Сара.
Он погладил ее по щеке.
— А машины почему-то не любят подобных верещаний. Надо починить.
— Мы ведь увидимся? — обронила она робко.
— Со временем… непременно…
Гари отвернулся от Сары и сошел вниз, в прихожую. Ее легкие шаги уже слышались в кухне. Она налила крепкий кофе в его старую походную фляжку, закрыла горлышко и положила фляжку в потасканную парусиновую сумку, задернула молнию. Когда Гари вошел в кухню, Сара крепко обняла его. В ее глазах блеснули слезы, Гари заметил их:
— Девочка, тебе грустно? Она смахнула слезы.
— Да что ты! Такая актриса, как я, и паниковать?! Потом она потушила свет.
Перед дверью они замерли, тесно прижались друг к другу.
— Ты ничего не забыла? — спросил Гари.
Гари не увидел, а почувствовал, как она покачала головой. И все равно он еще раз перечислил главные пункты плана, самые важные.