— Заходи и выпей чего-нибудь, — сказал он, пропуская ее в библиотеку. — Белого вина? Или твои вкусы изменились?
А ты бы, очевидно, этого хотел! — с внезапной злостью подумала Линда, но согласилась без возражений. Не было смысла выбирать что-нибудь покрепче: она и так ощущала легкое головокружение.
— Сегодня ты выглядишь отлично, дорогая! — воскликнул Тимоти Бакстер, когда его сын ввел Линду в библиотеку. — Ты ведь помнишь миссис Пресбери, не правда ли? Минна, вы знакомы с женой Алана?
— Боюсь, что нет.
Минна Пресбери улыбнулась и протянула мягкую руку. Лет сорока пяти, она была одной из тех женщин, которые разговаривают с отсутствующим и постным выражением лица — результат частых посещений общественных мероприятий, на которых царит непроходимая скука.
— Я как раз думала о том, — Шарлотта Бакстер благодарно улыбнулась священнику, — с каким тактом Джеймс провел вчерашнюю службу. Уверена, все согласятся: несмотря на то, что повод был очень печальным, его слова звучали поистине утешительно. Это так важно над свежей могилой! Не правда ли, Линда, моя дорогая?
— О… да, конечно.
На самом деле, Линда вряд ли смогла бы припомнить хоть что-нибудь из заупокойной службы. С того момента, как гроб внесли в деревенскую церковь, она перестала воспринимать окружающее. Все вокруг казалось каким-то нереальным: она не могла поверить, что тело любимого человека находится в этом деревянном ящике.
— Мне особенно нравится это место из «Послания к коринфянам», — как ни в чем не бывало, продолжала ее свекровь. — «Теперь мы видим сквозь стекло, смутно; но потом, лицом к лицу…»
— Прекрасно, — согласился мистер Пресбери, кивая. — И вы произнесли это с большим чувством, Шарлотта. Мне стыдно за свои жалкие усилия, право же.
— Ах, что вы! — пылко воскликнула миссис Бакстер. — Сам епископ не провел бы эту службу лучше! Неудивительно, что каждое воскресенье, вы собираете столь обильную паству.
— Вы очень добры, милая леди, очень добры, — пробормотал священнослужитель.
Линда заметила, как Дейвид, вручив ей бокал вина, скорчил кислую физиономию.
— Боюсь, наша церковь стояла бы пустой, если бы его преподобие не льстил бесстыдно всем местным женщинам, — вполголоса, так чтобы слышала только Линда, заметил он. — Этот человек — настоящая пиявка! Он делает все, чтобы увеличить свое жалованье.
Линда не находила заявление Дейвида особенно забавным, но не смогла удержать предательской улыбки.
— Уверена, что ты преувеличиваешь, — прошептала она, поглядывая с некоторой опаской в сторону священника, и покраснела, встретив понимающий взгляд Тимоти. — В любом случае, мне трудно что-либо сказать. Ведь я была в церкви святой Троицы только один раз.