Хозяином бильярдной был мулат по имени Ти Нег. Когда-то он работал на строительстве газопровода и на нефтяной вышке; на руке у него не было трех пальцев — отхватило сверлильным станком. Я наблюдал, как он наливает пиво в запотевший бокал, снимает пену деревянным черпачком, доливает туда на полпальца чистого виски и подает мужчине в джинсовом костюме и соломенной шляпе, который сидел у барной стойки и курил сигару.
— Надеюсь, ты пришел поиграть на бильярде, Дейв, — сказал Ти Нег.
— Принеси-ка мне гумбо.
— Тебе прекрасно известно, что кухня уже не работает.
— Тогда жареных колбасок.
— Их сегодня не привозили. Налить тебе «Доктора Пеппера»?
— Ничего я не хочу.
— Как хочешь.
— Принеси мне хоть чашку кофе.
— Послушай, у тебя усталый вид. Иди-ка домой и ложись спать.
— Принеси мне кофе, Ти Нег. И сигару.
— Ты же не куришь, Дейв. Что это с тобой сегодня?
— Ничего. Просто я не ел целый день. Думал, кухня еще не закрылась. А хоть сегодняшняя газета у тебя есть?
— Разумеется.
— Я просто посижу здесь и почитаю газету.
— Будь как дома.
Он нырнул за барную стойку, извлек оттуда свернутый экземпляр «Дэйли Ибериан» и протянул мне. На первой странице были четкие следы пивных кружек.
— Принеси вон тем старикам пива за мой счет, — сказал я.
— Не стоит.
— Я хочу это сделать.
— Не стоит, Дейв, — сказал он, глядя мне прямо в глаза.
— Но почему?
— Ладно. Но учти, когда они захотят угостить тебя в ответ, тебе придется самому наливать себе. А я умываю руки.
Я взял газету и попытался прочитать спортивную страничку, но никак не мог сосредоточиться. У меня внутри все ныло, а лицо пылало. Я свернул газету, швырнул ее на столик и вышел на улицу.
Доехав до бухты близ Сайпрморт-Пойнт, я остановил машину, вылез и уселся на край торчавшего из воды пирса. Начался отлив, над полосой серого прибрежного песка кружили чайки, подбирая выброшенную волной морскую мелочь. Когда взошло солнце, небо стало молочно-белым и безоблачным. Я добрел до грузовичка и поехал домой. Воспоминания о бильярдной гвоздем засели у меня в голове, не отпуская ни на секунду, точно долгое похмелье.
* * *
Потом мы с Батистом открыли станцию, я добрался до дома и завалился спать. Когда проснулся, было уже за полдень. На кухонном столе меня ждали два сэндвича с ветчиной и луком, заботливо завернутые в вощеную бумагу, и записка Энни:
Не стала тебя будить, но, как проснешься, не мог бы ты помочь мне найти мужчину средних лет, со странностями и седой прядью волос, который лучше всех умеет заводить канзасских девушек?
С любовью
Э.
P. S. Давай устроим пикник в парке, а потом пойдем на бейсбольный матч — ты, я и Алафэр? Прости за вчерашнее. Ты все равно самый лучший.