— Во-первых, — продолжал Борис, закуривая новую сигарету, — почему, найдя этот фильм, он не сделал попытки хоть что-то о нем узнать? Если он этим увлекается… Во-вторых… Я не кинокритик, но и мне ясно, что фильм этот — выдающийся. Почему же он не вышел на экраны, почему он никому не известен?
— Ну, тут могут быть десятки причин, — сказала Оля. — Ведь снял какой-то режиссер «Мастера и Маргариту», а фильм не вышел из-за трений с продюсером… Или пожар в архиве случился еще до того, как фильм успели выпустить… Мало ли, почему… И потом, возможно, о нем и писали. Только под другим, настоящим названием. Ты много читаешь изданий о кино?
— Совсем не читаю.
— Вот видишь…
— Но Кремин же сказал… Ладно, оставим это. А намек на Паганини?
— Шутка…
— Не показался мне шутником господин Кремин! Да и пожар этот… Якобы повредивший пленку… Может быть, те эпизоды, которые не следовало нам показывать? А его речи о магии?
— К чему ты клонишь?
— Да сам толком не знаю. Только сдается мне, господин Кремин имеет к этому фильму более тесное отношение, чем хочет признаться…
— Думаешь, все-таки он прислал записки?
— Может, и не он. Но он ждал нас… И фильм — это для нас. Что-то он хотел сказать этим фильмом… О чем-то предупредить или…
— А почему тогда не сказать прямо?
— Есть вещи, о которых бесполезно говорить прямо. Ведь и в фильме ничего прямо не сказано. Его можно по-разному толковать. И вот, он показал его нам, чтобы…
— Борис, — перебила Оля, — ты все время говоришь «мы», «нам»… Но записки были адресованы одному тебе.
— Если бы Кремин хотел, чтобы фильм увидел только я… И поговорить со мной одним… Он нашел бы способ, правда?
— Это лишний довод в пользу того, что записки прислал не он.
— Наверное… Но сколько можно тут стоять? Мы ни до чего не договоримся. Давай поедем ко мне. Я все тебе расскажу, и тогда…
— Лучше отвезти меня домой… Я неважно себя чувствую. Расскажешь по дороге.
— Что с тобой? — встревожился Борис.
— Ничего страшного… Голова разболелась, это пройдет… Лягу сегодня пораньше.
— У меня есть таблетки, в аптечке.
— Да нет, пустяки. Поехали.
Борис включил зажигание.
Телефон звонил настойчиво, до тех пор, пока Борис не вытянул руку из-под одеяла и не снял трубку.
— Алло…
— Борис? Это Эдик Старцев.
Сна как ни бывало. Борис рывком сел.
— Ты узнал что-нибудь?
— Узнал… Михаил рассказывает занятнейшие вещи.
— Какие вещи?
— Понимаешь, деньги твои как бы настоящие…
— Что значит «как бы»?
— Слушай. Фактура бумаги, способ ее изготовления, способ нанесения водяных знаков, химический состав красок и все остальное в точности идентично тому, что применялось в девятнадцатом веке.