Минуту-другую Кэролайн молчала.
— Хорошо. В тот вечер Дженни рано отправилась спать, а у нас с Ричардом произошел серьезный разговор. Он сказал, что у него в отношении Дженни самые серьезные намерения, но признался, что слишком… поторопился. В общем, он поцеловал Дженни, а она вся побледнела и выбежала из комнаты. На следующее утро как раз в ту минуту, когда они стали разговаривать, явилась Мириам. Она сказала, что пришла с поручением от миссис Мерридью пригласить на ленч. Ричард ответил, что пойти не может, так как собирается навестить своего друга, Томми Рисдалла. Томми служит в военно-морском флоте и сейчас гостит у своих родителей в Тиллингдоне, в пяти милях отсюда. Мириам тут же предложила, чтобы Томми к ним присоединился, и когда Ричард сказал, что об этом не может быть и речи, Мириам спросила: «А как насчет завтра?» На что Ричард ответил: «Завтра воскресенье». «Разве это так важно?» — спросила Мириам. «Да, очень, — сказал Ричард. — Мы с вами в деревне. И единственным оправданием отсутствия в церкви в воскресный день может служить лишь серьезная болезнь». Тогда Мириам спросила: «Ну а в понедельник?» Ричард не дал определенного ответа и сказал, что сообщит его позже, с тем она и ушла. Я при этом разговоре не присутствовала, мне обо всем рассказали потом. До самого вечера никаких событий и разговоров не происходило. Ричард уехал. Я ушла навестить больную приятельницу, а Дженни осталась дома, что-то читала. Когда я вернулась, мы с Дженни сели пить чай и, разговаривая, засиделись до самых сумерек. И тут снова явилась Мириам. Она сказала, что миссис Мерридью ушла на какое-то собрание, а потом поинтересовалась, не приехал ли Ричард… Она хотела его видеть. Я ответила, что Ричард еще не вернулся и что я вообще никогда не слежу за тем, когда он возвращается — когда хочет, тогда и приходит. «Это очень неудобно, верно?» — заметила Мириам и, повернувшись к Дженни, сказала, что ей это, вероятно, обидно, что ей самой было бы неприятно, если бы из дома, где она гостит, молодой человек вдруг взял и уехал. О! Вероятно, мне не следует так говорить, ведь она умерла и ее так зверски убили… но более назойливой и грубой девушки, право же, не встречала! Потом Мириам долго еще у нас сидела, рассказывая о своей последней службе, о том, как все огорчились, узнав, что она уволилась.
А потом вдруг посмотрела на часы и спросила, верно ли они идут. Когда я ответила, что часы у нас точные, Мириам вскочила и сказала, что должна идти. «Передайте Ричарду, — сказала она, — что я хочу его видеть. Не сегодня… сегодня я занята. Но если хочет, он может прийти завтра утром». Сказала и чуть ли ни бегом бросилась к двери. Вот, собственно, и все.