Что такое это особая материя, Сапожников не знал, но выходило так, что ее все же надо искать.
Где? Во времени.
И тогда Сапожников подумал: а, собственно, что такое время?
Он подумал об этом еще мальчиком, а потом всю жизнь испытывал на прочность эту идею, сталкивая ее с любыми новинками научной мысли, и все больше убеждался, что без материи времени никуда, а с ней похоже, есть куда двигаться. Когда Сапожников подошел, большинство его не заметило. Шло восторженное обсуждение. И слышались слова.
- Вы замечаете? Противоположные команды сбивают его с толку...
- Он хочет налево.
- Он хочет развернуться.
- Обратные связи... Все как в жизни...
Сапожников поглядел-поглядел на этого несчастного механического мышонка и понял наконец, кого больше всего напоминает этот мышонок
- блюдечко на спиритическом столике, а вовсе не живого мышонка.
- Веселый охмуреж, - сказал Сапожников.
Все на секунду остановились, как на хоккее в видео записи, которую легкомысленно недооценил и высмеял Глеб, не догадываясь, что ей предстоит совершить переворот не меньше гутенберговского книгопечатания, а потом снова задвигались, разве что чуть более нервно.
- Веселый охмуреж, -раздельно повторил Сапожников.
Глеб слез со стола, на котором сидел боком, по-ямщицки, управляя своей лихой научной тройкой.
- Ну ладно. На сегодня хватит.
И пошел мыть руки. Сапожников пошел вслед за Глебом. Никто больше не шел.
- Почему же охмуреж? - не оглядываясь спросил Глеб.
- А потому, что ваш мышонок так же похож на живого, как блюдце.
- Какое блюдце?
- Спиритическое... "Он хотел, он повернул, он не может выбрать", сказал Сапожников. - Ни черта он не хочет и не выбирает, потому что он машина, выполненная в виде мышонка, с чужой программой поведения. И никакой он не мышонок, вполне мог быть паровозиком или столиком на колесах, это без разницы.
- Короче.
- Не в командах дело, не в рефлексах и обратных связях.
- Тебе уже не только Павлов мешает, но и Винер.
- При чем тут Павлов и Винер? Они же не описывали жизнь в целом, они изучали отдельные ее проявления. Они ученые, а не иконы.
- Ладно, дальше.
- Пока не поймут, что такое желание, не поймут, что такое жизнь, сказал Сапожников.
- Ишь ты! - сказал Глеб. - Не меньше?
- Не меньше, - сказал Сапожников.
- Тогда подробней.
Сапожников рассказал.
Пока не узнают, что такое желание, не узнают, что такое жизнь. И никакие механические и кибернетические модели не помогут. Вот сделали искусственного мышонка и пускают его в лабиринт, датчики всякие чувствительные при нем. Он попытается туда, попытается сюда, найдет дорогу. У него же запоминающее устройство, и потом эту дорогу он сразу находит. Внешне все как в жизни, а по существу - ничего общего. Это как в ковбойской пословице: никому еще не удавалось силком напоить лошадь. Поэтому машина штука дрессированная, а живое существосамодеятельное. А как же!