Пол Прай, в безупречном вечернем костюме, нажимал на звонок роскошной резиденции Перри Хаммонда.
Дверь открыл дворецкий с кислым лицом. Пол ответил на его недовольное выражение обезоруживающей улыбкой.
— Некий джентльмен, — сказал он, — не желающий разглашать своего имени, хотел бы немедленно видеть мистера Хаммонда по безотлагательному делу.
— Мистера Хаммонда, сэр, — ответил дворецкий, — нет дома.
— Объясните мистеру Хаммонду, — настаивал Пол Прай, продолжая улыбаться, — что я в некотором роде специалист.
— Мистера Хаммонда, сэр, нет дома, — повторил дворецкий.
— Совершенно верно, дружище, совершенно верно, — закивал Пол Прай. — И пожалуйста, добавьте, что я специализируюсь на исправлении дефектов губ, имеющих отношение к постоянному молчанию, которое достигается посредством механического воздействия.
Улыбающиеся глаза посетителя, встретившись со взглядом дворецкого, перестали улыбаться. Его лицо сделалось холодным и решительным.
— Вы, — сквозь зубы сказал он, — передадите мои слова мистеру Хаммонду немедленно. В противном случае я свяжусь с вашим хозяином иным способом и объясню ему, по какой причине он не получил вестей от меня лично. Нет нужды убеждать вас, что мистер Хаммонд сочтет, что вы поступили крайне невежливо.
Дворецкий долго колебался.
— Не пройдете ли сюда? — наконец пригласил он. Он проводил Пола через прихожую в небольшую гостиную.
— Пожалуйста, присядьте, сэр, — предложил дворецкий. — Пойду взгляну, не вернулся ли мистер Хаммонд.
Дворецкий бочком выскользнул из комнаты, а сам Пол бесшумно прокрался к двери, распахнул ее и снова вышел в прихожую.
Его острый взгляд заметил небольшую керамическую шкатулку для исходящей почты, а ловкие пальцы приподняли крышку шкатулки и проверили ее содержимое. Там оказалось три письма, подписанные нечетким, с сильным наклоном, почерком. Пол Прай быстро просмотрел адреса. Третий конверт предназначался Ферменту Берку, до востребования. Прай засунул его в карман, вернул другие в почтовую шкатулку, а потом снова крадучись вернулся в гостиную. Он едва успел занять свое прежнее место, как в другую дверь вошел дворецкий.
— Мистер Хаммонд, — сообщил он, — примет вас. Пол Прай в сопровождении дворецкого прошел в коридор и оказался у двери, на которую указал ему дворецкий.
Его встретил усталый мужчина с большими мешками под глазами. Он поднял на посетителя вопросительный взгляд.