Так вот, могу поздравить с правильной догадкой. Вы оказались правы, предположив, что предметом, вызывающим мои видения, был не телевизор, а некая вещь, которая сначала была в квартире, а потом очутилась в машине. Это оказалась статуэтка, имеющая, как увидите дальше, весьма запутанную историю.
Короче говоря, статуэтка и является одним из "маяков", направляющих импульсы лунного генератора, потому статуэтку я перенес из машины обратно домой. Размеры этого "маяка", вопреки нашему представлению, куда меньше водонапорной башни, он может уместиться в хозяйственной сумке.
Потом я выбрал нужное время (рассчитал, представьте), уселся в кресло и стал ждать. Все было, как и в предыдущих случаях, с той лишь разницей, что телевизор я не включал, а в комнате оставил гореть ночник, так что ясно видел все окружающее, а через неприкрытую дверь спальни мне была видна статуэтка.
Слева от меня был старенький диван - Вы его знаете - справа стол, за ним тумбочка с приемником, передо мной окно и в левом простенке, в трех метрах от меня - телевизор. И вот, примерно через полчасика, этот привычный мне вид сделался зыбким, его стал заполнять другой свет, не от ночника, а дневной, в котором знакомые очертания стали тускнеть и таять, а сквозь них все явственнее проступало нечто другое и делалось все отчетливее и устойчивее.
Надо мной оказался высокий лепной потолок с богатой люстрой, искрящейся красивыми подвесками, но свет шел не от нее, а сзади, освещая впереди стену с оранжевой обивкой, отделанную внизу деревянными панелями, с дверью посередине, сквозь которую виднелась другая комната, с голубой отделкой.
Я осмотрелся, начиная догадываться, что нахожусь в знакомом помещении. Тяжелый обеденный стол, столь же массивный буфет у правой стены, стулья с мелким плетением из соломки, в углах - большие, в половину человеческого роста, вазы с извивающимися драконами - все это я видел в детстве не раз. Слева блестела изразцами высокая печь, и висела картина моря, взглянув на которую, я окончательно понял, что нахожусь в квартире своего детства, в доме Башкирова. И я не могу Вам передать, как защемило у меня сердце грустно и сладко.
Отвлекаясь, замечу, что перед этим я много и упорно старался припомнить все, что было связано с ангелом, доставшимся мне как раз из дома Башкирова. В этот дом переехал мой отец вскоре после революции.
Я знал, что если встану и посмотрю в находящиеся сзади окна, то увижу парк, а за ним реку. Наверное, управляющие мною силы не зря перенесли меня в мир моего детства и юности - где-то здесь ключ к разгадке ангела.