Пока стояла хорошая погода, жертв было немного - в основном страдали контрабасы, кларнеты и рояли. На инструментах лопались струны, сами они трескались или разваливались на куски - но стаи вертолетов ежедневно поставляли новую партию на смену калекам. Однако с наступлением холодов - а зима была лютой - началась массовая гекатомба. Первыми испустили дух с последней руладой самые пожилые из баритонов и престарелые оперные дивы. Это не устрашило остальных: вместо того чтобы сойти вниз, фанатики крепче вцепились в скалы, бросая вызов стихиям и льду, упоенные дуэлью с Незримым. Рок-музыканты отважно лезли на самые высокие пики и, забив нос и вены кокаином, с восторженными воплями устремлялись под снежные лавины. Им удавалось извлечь только несколько нот, замерзавших на лету. В этом грандиозном белом цирке сгинули навсегда все капеллы поп-музыки, джаза, соула и рэпа; "Роллинг Стоунз", достигшие почтенного семидесятилетнего возраста, завершили свое последнее мировое турне в инвалидных колясках на вершине Аннапурны. Едва лишь прозвучал первый аккорд знаменитой "Satisfaction", как налетевший студеный вихрь обратил их в ледяные статуи. Каста музыкальной классики также погибла, ни на йоту не поступившись приличиями и безупречностью манер. Звезды бельканто, клавишных, струнных и духовых инструментов, отказавшись нацепить на себя анораки, меховые шапки и рукавицы, так и угасли в своих смокингах и в галстуках бабочкой. Некоторые исполнители, примерзнув к инструментам, падали вместе с ними на какую-нибудь кварцевую или известняковую иглу, и их протыкало насквозь под треск дерева и грохот жести. Все эти музыканты, принявшие совершенную форму айсбергов, в чьей сверкающей белизне можно было иногда различить руку или ногу, походили на обломки корабля, разбившегося о скалы высочайших гор Земли. И в Альпах, и в Андах они словно бы взывали к небу, но небо молчало. Матери с ужасом смотрели, как их дети, едва получив диплом консерватории, уходят, зажав гитару или скрипку под мышкой, чтобы принести себя в жертву Великому и Равнодушному.
Сей театрализованный холокост вконец озлобил Бога. Он видел в этом лишь легковесность народа-флюгера, который корчился от веры точно так же, как если бы речь шла о желудочных коликах. Бог не верил больше в Бога - Он построит мир где-нибудь в другом месте, рискнет бросить кости еще раз. И Господь растворился в космосе. Ханжи и святоши, со своей стороны, уже изнемогали от грохота, продолжавшегося целый год. У них опустились руки - в пренебрежении Отца небесного было что-то оскорбительное. Повсеместно распространился снобистский взгляд на все, связанное с Богом: мы-де для Него нехороши, пусть живет Сам по Себе! К тому же резко возросла аллергия на шум. Неврастеники убивали своих близких из-за звякнувшей ложки, из-за легкого покашливания. Ловкие торговцы, пользуясь конъюнктурой, стали продавать безмолвие ломтями. Был принят закон о принудительной тишине. И мир, переживший невообразимый тарарам, обрел спокойствие. Кто посмел бы теперь взывать к Богу посредством аккорда или гаммы? Люди говорили шепотом, птицы щебетали еле слышно, мухи взмахивали крыльями с опаской. Музыкальные записи транслировались при максимально приглушенном звуке или же в звуконепроницаемых помещениях. В ночных клубах воцарилась такая же тишина, как в церкви. Всевышний смылся - тем лучше, обойдемся и без Него. Луи остался, и это было самое главное.