— Это старая федеральная дорога номер 46. Все машины остановятся на ярмарочной площади, как раз внизу. Поезжайте за ними, а потом поверните направо. Так и доедете до самого отеля. Давайте пристраивайтесь к этому драндулету, он вас приведет куда надо.
Выйдя на середину улицы, мужчина остановил движение, потом сделал знак Болану, и тот занял место в веренице автомобилей позади какого-то странного экипажа. То был диковинный «поезд», составленный из старого трамвая на резиновых шинах и нескольких вагончиков, набитых пассажирами.
Болан признательно помахал мужчине рукой и поехал дальше. Через десять минут он уже пересек ярмарочную площадь и теперь двигался, не останавливаясь, вслед за «поездом».
Было немногим больше двух, когда он подъехал к отелю «Рамада». Здесь тоже было очень много машин, но Болан все-таки сумел припарковать «караван». Он быстро вышел из машины и отправился изучать будущий театр военных действий.
На нем превосходно сидел костюм из дорогой ткани, который был в моде среди мафиози в пору расцвета их организации. Болан толкнул парадную дверь и вошел в холл отеля. Натуральное дерево и тесаный камень свидетельствовали о комфорте, уюте и хорошем вкусе.
В салоне две девочки играли в домино. За стойкой администратора болтали служащие отеля, все как один одетые в джинсы. Человек десять туристов, рассевшись в глубоких креслах, вели неторопливую беседу. В баре царил полумрак. Зеркала, распложенные на стене напротив входа, придавали помещению иллюзию простора. В это время в баре почти никого не было. В соседнем салоне, примыкавшем к бару, стояли низенькие столики и удобные кресла. Чуть подальше находился еще один бар со стойкой и высокими табуретами. За одним из столиков у окна сидела молодая парочка и потягивала из высоких стаканов со льдом водку «Эристоф». Около стойки несколько молодых людей что-то оживленно обсуждали с барменом и официанткой.
Как все спокойно! И все так по-дружески.
Болан прошел в зал ресторана: огромное помещение с деревенской мебелью, посреди зала — большой камин, в котором мог бы поместиться «фольксваген». Народу было много, и очаровательные официантки суетливо сновали по залу от одного столика к другому. Здесь тоже царила приятная, почти домашняя атмосфера.
Болан даже пожалел, что не сможет здесь хоть сколько-нибудь задержаться. Сам родом из Новой Англии, он знал, что подобные городки Среднего Запада занимают особое место в американском культурном наследии. Именно здесь подлинное сердце страны, именно здесь...
Он подошел к стойке метрдотеля и спросил у него: