Однако, если вдуматься, можно было отметить особую атмосферу вокруг таких гонок: оскорбительных выкриков больше, чем подбадривающих, больше насмешек, чем одобрений, а победитель покидал поле боя больше с чувством облегчения, нежели ощущая триумф…
Неужели Сарфади так остро воспринимал эти проявления неприязни?
— Когда начнутся соревнования?
— Еще неизвестно. Уж не думаешь ли ты пойти туда в таком-то состоянии?
Я не ответил.
Было время, когда мы всей семьей вливались в эти развлечения. Забеги юношей, стариков, скачки на ослах, старых клячах, дряхлых одрах на Корсо; маскарадные костюмы, маски на улицах, мясо, которое жарили прямо на площадях, сласти в бумажных кульках… Но, овдовев, матушка все чаще отказывалась выходить на улицу.
— А помнишь быков перед Капитолием? — спросила она, запуская пальцы в мои волосы.
Я бы расхохотался, но у меня получилась лишь вымученная улыбка:
— Еще бы! Они тогда разнесли трибуну! Все члены магистрата оказались на земле и расползались, как тараканы, спасаясь от рогов!
— Твой отец так смеялся, так смеялся! Редко я видела его таким веселым.
Она погладила меня по щеке. А по ее щеке скатилась слезинка.
— Этой ночью я слышала тебя, Гвидо. Ты бредил. Ты говорил о нем, о Винченцо… И о какой-то старушке, Мартине, что ли…
— Наверное, о жене Мартина. Мартина д'Алеманио, гравера… которого убили. Ты знала, что она была знакома с отцом?
— Нет.
— Он избавил от тюрьмы сына Розины, одной из ее служанок. Она ему до сих пор признательна.
— Твой отец был добрым человеком.
Матушка подавила рыдание, и я почувствовал, что пора сменить тему.
— А что говорят на улицах о преступлениях и остальном?
— Ничего хорошего… Была драка на Соборной площади, пришлось вмешаться солдатам. Ночные дружины усилены, повсюду можно встретить людей с оружием. Все раздражены, мечутся туда-сюда… А некоторые так на тебя посмотрят… Все друг друга подозревают! Впрочем…
Она колебалась.
— Впрочем?
— Может, я и ошибаюсь, но… у меня такое впечатление, что за нами следят… Какой-то мужчина, всегда один и тот же. Я несколько раз замечала его в окно.
— Мужчина? Как он выглядит?
— На нем серый плащ с капюшоном. Лица я не видела: он отворачивается, как только я подхожу к окну.
Мужчина следил за домом! Убийца? Я попытался встать, чтобы самому убедиться, но был слишком слаб. В этот момент вошел капитан Барбери.
— О! Гвидо! С удовольствием вижу, что ты выздоравливаешь!
— Кажется, за нами кто-то шпионит, там, на улице, — ответил я. — Мужчина в сером плаще.
Поздоровавшись с моей матушкой, он шагнул к окну:
— Никого не вижу. Никого не заметил, и когда подходил к дому. Но на всякий случай завтра же пришлю вам Балтазара. Ненадежные нынче времена…