— Это связано с нашим делом?
— Полагаю, что да, ваше преосвященство. Во всяком случае, это позволит прояснить некоторые стороны личности Гирарди. Что касается меня, то я не допускаю, что он мог совершить столь необычное преступление. Если вообразить себе совершение им подобного в колоннах Марка Аврелия и Траяна…
На лице суперинтенданта появилось разочарование, но кардинал, поощрительно улыбнувшись капитану, попросил его продолжать.
— Уже несколько поколений обжигальщиков Гирарди занимались в Риме своим ремеслом, — объяснил Барбери. — Донато является последним представителем рода. Мне довелось узнать, что отец его умер, когда он был еще юнцом, а у матери была небезупречная репутация. Часто предоставленный самому себе, Донато нашел приют в доме своих кузенов, которые торговали вайдой и другими растениями для изготовления красителей. Произошло это лет сорок назад. Благодаря покровительству своих кузенов Донато получил образование, на которое в других условиях не мог бы и рассчитывать. По его словам, его прочили в ученые или священники. К несчастью, случилась драма… Однажды ночью на дом кузенов напали грабители. Главу семьи они заставили отдать все богатство, а затем вырезали всю семью, включая трех слуг, живших в соседних комнатах. Лишь случай и присутствие духа помогли Донато спастись: он спрятался в корзине для грязного белья и дождался окончания резни. Потом убежал. В то время ему было двенадцать или тринадцать лет.
— По мнению знавших его, он выглядел тогда намного старше и способен был одолеть взрослого, — возразил Капедиферро. — А по поводу вчерашнего дела нет других свидетелей, кроме него самого. Однако, зная о разных жестоких поступках, совершенных им в последние годы…
— Да, добротой он не отличается, это бесспорно, — ответил капитан. — Пережитые им невзгоды, возможно, и породили эту непредсказуемость. После случившейся драмы он даже прожил несколько недель в лесу в окрестностях Рима. И лишь много времени спустя решил вернуться к матери и заняться семейным ремеслом.
— Что за жестокости, в которых его обвиняют? — поинтересовался кардинал.
— У нас еще нет достоверных доказательств, ваше преосвященство. Но многие обитатели кампо Торрекьяно неоднократно жаловались на Донато. По их словам, он сдирал кожу с живых животных, чтобы питаться их мясом. Мы тщательно обыскали его жилище и печи, и все безуспешно. Думаю, слухи эти порождены его влечением к кладбищам: он присутствует на всех похоронах в Риме.
Мурашки пробежали у меня по спине: я вспомнил о кусках мяса, подвешенных к потолку в его лачуге.