Я смотрел на номер домов по обе стороны от свободных участков. С одной стороны располагался белый дом под номером 1427, с другой — дом номер 1433. По липовому адресу, который дал водитель грузовика, числился бы дом на свободном участке, если бы его построили. А тот, кто назвал точный номер свободного участка, похоже, знаком со здешними краями очень хорошо. Возможно, он часто бывает на Гарден-стрит... или просто живет там.
Я припарковал «кадиллак», вышел и начал изучать Гарден-стрит.
Через три часа, признав, что моя догадка неверна, я позвонил в управление полиции и поговорил с лейтенантом Роулинсом. Они ничем не могли мне помочь. Свидетель все еще листал альбомы с фотографиями полицейского архива, но пока безуспешно. На это я и не возлагал надежд. Поскольку у меня больше не было ни одной стоящей версии, я продолжал поиски.
Уже далеко за полночь я вошел в «Бар Лейна», находившийся в шести кварталах от свободных участков и стоявший на отшибе, в двух кварталах от последнего дома на Гарден-стрит. Я уже стучал в двери множества домов, посетил еще один бар и автозаправочную станцию, но пока встречал лишь пустые взгляды. Поэтому я не рассчитывал и здесь найти что-нибудь обнадеживающее.
Два-три человека сидели у стойки бара, несколько парочек разместились в кабинках вдоль стены. Бармен опирался на стойку в дальнем конце, положив руку на ту ее часть, что была подвешена на петлях и позволяла ему входить и выходить. Я направился к нему.
Он спросил, что мне нужно.
— Кое-какая информация. Я пытаюсь найти человека ростом примерно пять футов и десять дюймов, довольного крепкого, темноволосого. На левой руке нет двух пальцев.
Уже много раз я произнес это совершенно автоматически.
— Да? Похож на Доу, — заметил бармен.
— Доу? То есть это описание кого-то вам напоминает? Кого? Как его зовут?
Бармен ухмыльнулся:
— Успокойтесь. Я никогда не слышал, чтобы его называли иначе. Только Доу. Он не слишком разговорчив.
— У вас есть его адрес?
— Нет. — Бармен покачал головой.
Я уже проклинал все на свете, когда бармен добавил:
— Но я знаю, где он живет.
Бармен объяснил, что Доу однажды ушел из бара как раз под закрытие и отъехал от стоянки перед тем, как он сам включил двигатель. Оказалось, что они направляются в одну сторону. Бармен видел, как Доу повернул на боковую дорожку к маленькому домику.
— Примерно в миле отсюда, на Гарден-стрит, — пояснил бармен. — Может, в полутора. Там только один дом. Вы его не пропустите.
Он описал мне человека, который много раз приходил в бар за пивом. Описание в точности соответствовало внешности водителя грузовика на Фривей-стрит. Странно, но гнев, который мог бы охватить меня, когда я увидел мертвого Джо Рула, только теперь вскипел во мне. Здесь, за стойкой бара, почти найдя этого парня, я наконец поверил в то, что доберусь до него, и испытал ярость. Я чувствовал, что он в моих руках. Мне вспомнилась авария, выстрелы из темноты, все хорошее, что я знал про Джо Рула, и его труп, грязный, с запекшейся на темных волосах кровью. Бешенство разрасталось во мне от предвкушения мести с такой силой, что меня словно приподнимало над землей.