Хлопок.
«Ты понимаешь, что обвинение в убийстве сделает с продажами билетов на твои предстоящие мероприятия?»
Хлопок.
«Ты когда-нибудь слышал фразу основное вещественное доказательство?»
Я не понимаю, о чём это он.
Звук вакуумных пылесосов в коридоре делает меня ленивым. Уже почти полдень, а я все еще в кровати.
«Я говорю об этом,» — говорит агент и пихает книгу, зажатую двумя руками, мне в лицо. «Эта книга, — говорит он, — то, что полиция назовёт сувениром на память об убийстве».
Агент говорит, что полицейские детективы ежедневно просят поговорить со мной о том, как соц.работница была найдена мёртвой. ФБР ежедневно спрашивает агента, что случилось с ДСП, которое пропало вместе с папками регистрации происшествий за неделю до того, как она задохнулась парами хлоргаза. Власти недовольны, что я вышел из их поля зрения. Агент спрашивает меня: «Знаешь, как близко ты от ордера на арест?»
Знаю ли я, что такое главный подозреваемый в убийстве?
Знаю ли я, что будет, если у меня обнаружат эту книгу?
Я всё ещё сижу в кровати и ем тост без масла и овсянку без коричневого сахара. Я потягиваюсь и говорю: Забудь об этом. Расслабься. Книга пришла с почтой.
Агент спрашивает, не кажется ли мне, что это всё не просто так.
Он считает, что я мог послать книгу сам себе. ДСП — хорошее напоминание о моей прежней жизни. То паршивое ощущение, которое было бы у любого на моем месте из-за наркотиков и графика и нулевой личной целостности, все же лучше, чем чистка туалетов снова и снова. И не то чтобы я никогда не крал ничего раньше. Другой хороший способ воровства в магазинах — найти вещь и срезать ценник. Это лучше всего срабатывает в больших магазинах с множеством отделов, где ни один служащий не знает всего. Найди шляпу или перчатки или зонтик, срежь ценник и отнеси вещь в бюро находок. Тебе даже не придется выходить с вещью из магазина.
Если магазин выяснит, что вещь продается у них, то она просто вернется в торговый зал.
В большинстве случаев в бюро находок вещь просто кладут в мусорное ведро или на полку, и если никто за ней не явится в течение тридцати дней, она твоя.
А поскольку никто не терял ее, никто за ней не явится.
Ни в одном универмаге заведовать бюро находок не поставят гения.
Агент спрашивает: «Ты знаешь, что такое отмывание денег?»
Это может быть таким же жульничеством. Я мог убить соц.работницу и затем отправить книгу самому себе. Отмыть её, так сказать. Я мог отправить её себе, а теперь изображать из себя невинность, сидя здесь, обложившись египетскими хлопчатобумажными подушками, злорадствуя по поводу убийства и поедая завтрак до полудня.