Он заговорил более спокойно:
– Так почему же, Мэриан? Если ты умеешь петь и читать, значит, и говорить сможешь, если захочешь. Теперь я в этом не сомневаюсь. Почему ты столько лет хранишь молчание?
Она резко отвернула голову, так, чтобы он не мог видеть ее глаза. Она больше не пыталась бежать. Свернулась в клубок, словно отвергая и его, и все окружающее. В шелковом пеньюаре поверх тонкой ночной рубашки она выглядела маленькой, хрупкой и очень женственной.
Доминик почувствовал себя злодеем. Развязал ей руки, отбросил галстук в сторону.
– Ты всегда убегаешь, когда не хочешь отвечать. Это твой способ избежать трудных вопросов, не так ли? Ты настолько убедила всех в собственном безумии, что теперь можешь делать все, что тебе вздумается. В какой-то степени это можно считать свободой, но только ты платишь за нее чертовски высокую цену.
Никакого ответа. И все же Доминик не сомневался в том, что она понимает каждое слово. Голубая жилка билась у нее на горле. И мозг ее, и язык способны воспроизводить человеческие слова, но она не собирается этого делать.
В отчаянии он глубоко вздохнул. Попытался вообразить себя на ее месте. Яркая, способная, чувствительная и восприимчивая девочка, защищенная от всех невзгод, внезапно оказывается оторванной от семьи, вырванной из своего привычного и знакомого мира. Для того чтобы выжить, она ушла от окружавшей ее действительности. В течение года, а то и больше ей и не с кем было бы говорить, даже если бы она и захотела. Он мог понять, как ужас и невероятное отчаяние могли повергнуть ее в молчание. Но почему она так и не заговорила потом, после того как оказалась среди любящих людей?
Вероятно, потому, что, однажды заговорив, она уже никогда не смогла бы вернуться в свой собственный мир, принадлежащий только ей одной.
– Молчание – это твоя ширма, да? Заговорить для тебя неизбежно означало бы вернуться в мир нормальных людей. В детстве тебе пришлось бы отвечать на болезненные вопросы о гибели родителей и о том, каково тебе пришлось в неволе. А потом, когда ты повзрослела, возвращение в нормальный мир означало бы новые обязанности. Например, тебя могли бы увезти в Лондон на поиски мужа.
Она содрогнулась. Закусила губу. Это движение побудило его продолжить.
– Многие люди страшатся брака. Однако для тебя, я думаю, самое страшное заключается в отъезде из дома. – Он вспомнил, как тяжело ей далась поездка за ворота парка. – Для тебя невыносимо удалиться на какую-нибудь милю за пределы Уорфилда. А если бы ты жила, как обычная молодая леди, от тебя бы требовалось гораздо больше.