Она молча смотрела на него и слушала внутренний голос, который говорил ей: «Не то, что есть сейчас, а то, что мы создадим… Ты и я… Нас не остановить. Прости, что я боялась потерять тебя, боялась, что ты уйдешь к ним; прости меня за мои сомнения, им никогда не достичь твоей высоты; я больше никогда не буду бояться за тебя…»
Он тоже замер на миг, глядя на нее, и в его взгляде она прочла не только приветствие после долгой разлуки. Так мог смотреть лишь тот, кто весь год думал о ней каждый день. Дэгни не была в этом уверена – это длилось лишь мгновение, такое короткое, что, едва уловив его, она увидела, как он повернулся, указывая на березу позади себя, и сказал так, как они говорили в детстве, играя в эту игру:
– Когда ты наконец научишься бегать быстрее? Мне всегда придется ждать тебя?
– А ты будешь ждать меня? – весело спросила она.
– Всегда, – ответил он без улыбки.
Они поднимались по холму к дому, и всю дорогу он разговаривал с Эдди, а она молча шла рядом. Она чувствовала, что в их отношениях появилась какая-то сдержанность, которая, как ни странно, как-то по-новому сближала их.
Она не спросила о его учебе в университете. Много дней спустя поинтересовалась лишь, нравится ли ему там.
– Сейчас там преподают много ненужного, но некоторые предметы мне действительно нравятся, – ответил он.
– Ты нашел друзей?
– Да, двоих. – Больше он ничего ей не сказал.
К этому времени Джим перешел на последний курс колледжа в Нью-Йорке. Годы, проведенные в колледже, придали его манерам странную воинственность, словно он обрел какое-то новое оружие. Однажды он ни с того ни с сего остановил Франциско посреди лужайки и заявил агрессивно-праведным тоном:
– Мне кажется, теперь, когда ты вырос и учишься в университете, тебе пора узнать кое-что об идеалах. Пора забыть эгоистичную алчность и подумать об ответственности перед обществом, потому что те миллионы, которые ты унаследуешь, не предназначены для твоего личного удовольствия, они вверяются тебе во имя блага бедных и терпящих лишения, и я считаю, что тот, кто этого не понимает, самый развращенный и порочный человек.
– Не стоит высказывать свое мнение, Джеймс, когда тебя не просят. Иначе ты рискуешь оказаться в дурацком положении, поняв, какова ценность твоих суждений в глазах собеседника, – вежливо ответил Франциско.
– А в мире много таких людей, как Джим? – спросила его Дэгни, когда они отошли в сторону.
Франциско рассмеялся:
– Да, очень много.
– И тебя это не тревожит?
– Нет. Мне не обязательно иметь с ними дело. А почему ты спросила об этом?
– Потому что я думаю, что они чем-то опасны… Не знаю, чем именно…