Они вернулись в библиотеку и, как вы уже догадались, спросили отца Грюнвальда, не числился ли в его штате какой-нибудь поляк.
— Поляк? Господи, да десятка три… После взошествия нового папы они валом повалили.
— А кто из них имеет доступ в лаборатории?
Доминиканец перебрал свои карточки. К реставрационным мастерским были прикреплены трое польских исследователей, специалистов по древним рукописям.
— Не будете ли столь любезны пригласить их? — попросил Сальва. — Мне хотелось бы с ними побеседовать.
Грюнвальд сокрушенно взглянул на профессора и бросил:
— Прошу простить, но на карточках я прочел, что эти три эксперта выехали в Польшу два дня тому назад.
Адриену Сальва показалось, что он вновь испытывает знакомое ему ощущение присутствия в ярмарочном лабиринте с зеркальными перегородками. Ему вдруг почудился воздушный призрак Изианы. Ее девичьи губки беззвучно шевелились, еще раз повторяя: «Non creder mai a quel che credi». Речь здесь шла, конечно же, не о вере, а о вечно ускользающих туманных убежденностях. В сознании старого ученого странным образом перемешались удивительная история Басофона, исчезновение Стэндапа и смертельное погружение девушки в воды Тибра.
Фикция, все это была лишь фикция, и тем не менее в ней таился некий смысл. Что за непонятная связь могла существовать между такими разными событиями, отмеченными одной и той же печатью — знаком невероятности, как если бы бумажные поля постепенно налезали на текст, покрывая его своей белизной.
Сальва давно подметил, что всякая жизнь есть черновик будущего труда. И хотя он полагал, что труд этот никогда не будет написан, но наивной надеждой постоянно оживлял черновик. Не так ли родилась идея о Боге? Иногда Адриен завидовал людям вроде Мореше или Караколли, которые доверялись убеждениям. А для него подобный вариант оставался запретным. Поддайся он этому соблазну, он презирал бы себя.
Таким образом, Сальва понимал, что текст «Жизнеописания», каким бы лживым он ни был, сам по себе представлял довольно верное отображение человеческой судьбы с ее непоследовательностью, метаниями, со странным пристрастием вписать несколько слов в белые страницы жизни. Но после ухода Изианы вселенная Сальва ужалась до этой белизны, которая, быть может, навсегда полностью накроет смысл текста, который он начал разгадывать в состоянии возбуждения.
Андриен подумал: «Человек — это не трудноразрешимая задача, решение которой предстоит найти именно ему. Человек — это загадка; и именно так к нему следует относиться. Но всегда ли случается, что загадка эта заключается в исканиях? Парадокс бездны, взирающей на тебя…»