"Турист — Доктору.
Спасибо за информацию. Направляю расшифровку разговора объекта П. с Пастуховым (Пастух), Перегудовым (Док), Хохловым (Боцман), Злотниковым (Артист), Мухиным (Муха).
…Московская область, деревня Затопино.
9 апреля, 1998 г.
Начало записи — 16.30".
"П. Добрый день, господа! Все уже в сборе? Прошу извинить за опоздание. Мне показалось, что за нами увязался «хвост», пришлось сделать лишние полсотни километров, пока не убедились, что тревога ложная. Мое имя — Генрих Струде. Есть и отчество, но я предпочитаю, чтобы меня называли просто Генрихом. Я мог бы предъявить вам удостоверение журналиста газеты «Таген блатт», но оно фальшивое, хотя и очень хорошо исполненное. Кто я на самом деле? Об этом я скажу чуть позже. А пока, Серж, не представите ли вы мне своих друзей?
Пастухов. Знакомьтесь. Иван Перегудов. Он же Док. Бывший капитан медицинской службы.
П. Здравствуйте, Док. Такое впечатление, что вы только что приехали откуда-то из Анталии или Кипра. Были в отпуске?
Перегудов. Не совсем. Я был на стажировке. Не на Кипре, правда, а чуть южнее.
П. В чем вы стажировались?
Перегудов. В полевой хирургии. Это моя специальность.
Пастухов. Бывший старший лейтенант Дмитрий Хохлов. Боцман.
П. Вы действительно боцман?
Пастухов. Нет. Просто он начинал службу в морской пехоте.
П. Приятно познакомиться, Боцман.
Пастухов. Бывший лейтенант Олег Мухин.
П. Его прозвище я сам угадаю. Муха?
Мухин. Не повезло мне. Ни с ростом. Ни с фамилией. Конечно, Муха. А кто же еще?
Пастухов. На вашем месте, Генрих, я был бы с ним осторожней. Это очень опасная муха.
П. Спасибо за предупреждение. А это, как я понимаю. Артист?
Пастухов. Бывший старший лейтенант Семен Злотников. Верно, Артист. Потому что в свое время почти закончил ГИТИС. Но сейчас я остерегся бы называть его Артистом.
П. Почему?
Пастухов. Он от этого нервно вздрагивает. Он, видите ли, некоторое время назад открыл свой театр и поставил «Сирано де Бержерака» с собой в главной роли.
Ничего, Сеня, что я об этом рассказываю?
Злотников. Какая разница? Важен факт, а не рассказы о нем.
Пастухов. Ну, и недавно была премьера. Буквально на днях.
П. Я вас поздравляю, Семен! Это же замечательно. Премьера в собственном театре.
И вы в главной роли! Многим артистам такое может только присниться!
Злотников. Послушайте. Как вас? Генрих? Так вот, Генрих. Чтобы с этим покончить и больше не возвращаться. Зрителей на премьере было шесть человек. Не считая моих друзей. Не шестьсот. Не шестьдесят. Просто шесть. До конца второго акта досидели только мои друзья. Остальное пусть дорисует ваше воображение.