Ужи не делали ему ничего плохого, зато сам бункер был опасен. Габриель успел обследовать диспетчерскую, электрогенератор и радиоантенну. Генератор зарос слоем плесени, покрывавшей стальную поверхность, как рыхлый зеленый ковер. В диспетчерской были разбиты или разобраны все приборы и панели управления, а с потолка свисали оборванные провода, напоминая корни растений в пещере.
Габриель вспомнил, что еще наверху заметил небольшие отверстия в бетонных крышках, которые закрывали три стартовые шахты. Наверное, через них можно было выбраться из бункера наружу, к солнцу, но та часть, где когда-то хранились ракеты, была самой опасной во всем подземном комплексе. Один раз Габриель все-таки попробовал исследовать стартовую шахту, заблудился в темных переходах и едва не провалился в какую-то щель в полу.
Возле пустых топливных баков для электрогенератора Габриель нашел выпуск газеты «Аризона рипаблик», вышедший в свет сорок два года назад в Финиксе. Газета успела сильно пожелтеть и стала очень хрупкой, но текст остался разборчивым. Несколько часов Габриель провел, лежа на раскладушке и читая новостные статьи, частные объявления и сообщения о бракосочетаниях. Он представил, что явился из другого измерения и та газета — единственный источник его знаний о человеческой расе.
Цивилизация со страниц «Аризона рипаблик» выглядела жестокой и агрессивной, хотя приятные новости тоже встречались. Габриель с удовольствием прочел статью об одной супружеской паре. Они прожили вместе пятьдесят лет. Том Циммерман работал электриком и коллекционировал модели поездов. Его супруга Элизабет, бывшая учительница, активно участвовала в работе местной методистской церкви. Растянувшись на кушетке, Габриель рассматривал фотографию с юбилея их свадьбы. Супруги держались за руки, улыбаясь в объектив камеры. В Лос-Анджелесе Габриель встречался со многими женщинами, но те отношения были совсем другими. Фотография Циммерманов доказывала, что любовь способна победить и в этом жестоком мире.
Старая газета и мысли о Майе оставались единственным развлечением Габриеля. Потом он снова выходил в главный тоннель и, как правило, встречал там Софию. Год назад она пересчитала всех змей в бункере, а теперь снова занялась подсчетами, чтобы выяснить, увеличилась популяция или нет. София ходила с флаконом нетоксичной краски в руках и отмечала каждую встреченную змею, чтобы не посчитать ее дважды. Габриель быстро привык встречать ужей с оранжевыми полосками на хвостах.
В очередном сне Габриель прошел по длинному коридору, затем открыл глаза и понял, что лежит на кушетке. Он попил воды, съел горсть пшеничных крекеров и, выйдя из спальни, обнаружил Софию в разбитой диспетчерской. Биолог обернулась и внимательно, оценивающе посмотрела на Габриеля, а он в который раз почувствовал себя ее новым студентом.