— Человеческий мозг. Всего-навсего кусок тканей, плавающий в формальдегиде. Результаты моих экспериментов доказывают, что так называемое духовное сознание есть просто когнитивная реакция на неврологические изменения. Чувство божественного, вера в некие вездесущие духовные силы — все создано нашим мозгом. Остается сделать последний шаг, сделав выводы из полученных данных, и признать, что Господь Бог есть порождение нервной системы человека. В процессе эволюции наш разум развился настолько, что стал способен поклоняться самому себе. А это и есть самое настоящее чудо.
Мертвый человеческий мозг выполнил свою функцию, придав окончанию лекции драматичность, и теперь Ричардсону предстояло везти его домой. Доктор бережно поставил стеклянный сосуд обратно в коробку и спустился по ступеням с трибуны. Вокруг с поздравлениями собрались друзья и коллеги Ричардсона из медицинского колледжа, и один из них, молодой хирург, проводил доктора на улицу, до автомобильной стоянки.
— Чей это мозг? — спросил молодой человек. — Какой-нибудь знаменитости?
— Боже упаси. Ему уже больше тридцати лет, я думаю. Какой-то бедный пациент, который согласился отдать тело для опытов.
Доктор Ричардсон поставил коробку в багажник своего «вольво» и поехал на север от университета. После того как супруга доктора подписала документы на развод и переехала во Флориду с инструктором по бальным танцам, Ричардсон хотел продать свой викторианский особняк на Проспект-авеню. С одной стороны, доктор понимал, что дом слишком велик для одного человека, но потом сознательно уступил эмоциям и оставил особняк. Каждая его комната напоминала какую-нибудь долю головного мозга. В библиотеке вдоль стен стояли книжные полки, а спальню наверху заполняли детские фотографии. Если доктор хотел сменить эмоциональный настрой, он просто переходил из одной комнаты в другую.
Припарковав автомобиль в гараже, Ричардсон решил оставить коробку в багажнике. Завтра утром он собирался отвезти мозг в медицинский колледж и поставить на место, в стеклянную витрину.
Доктор вышел из гаража и закрыл подъемные ворота. Было около пяти часов вечера. Небо горело оттенками темно-пурпурного. От соседнего дома, из каминной трубы, тянуло дымом. Ночь, судя по всему, обещала быть холодной. Ричардсон подумал, не разжечь ли после ужина в гостиной камин. Доктор любил просматривать черновики курсовых работ, сидя в большом зеленом кресле.
Из автомобиля, припаркованного на другой стороне улицы, выбрался какой-то человек и направился по подъездной дорожке к дому Ричардсона. Выглядел незнакомец лет на сорок и носил короткую стрижку и очки в стальной оправе. Ричардсон подумал, что явился представитель его бывшей супруги. В прошлом месяце она прислала заказное письмо с требованием выслать еще денег, и доктор намеренно пропустил очередную выплату алиментов.