В шестидесятых годах микроскопические электронные схемы, нанесенные на крошечные кристаллики кремния, постепенно стали вытеснять стада животных и фруктовые сады из местности, славящейся чуть ли не самым благодатным для сельского хозяйства климатом в мире. И сейчас электроника приносила обильную денежную жатву. Сэму нередко приходилось слышать, как старики, сокрушенно цокая языками, вспоминали, какой Долина была раньше. Но ему самому нравилось жить в этом месте, где вместо абрикосов снимали небывалый урожай полупроводников. Ему нравилось жить в эпоху миниатюризации электронных устройств, позволившую компьютерную схему, занимавшую прежде целую комнату и состоявшую из тысяч малоэффективных, сильно нагревающихся радиоламп, заменить одним кристаллом кремния.
Надавив на жесткую педаль акселератора, он сменил направление мыслей. Не нужно быть провидцем, чтобы понять — непрерывная миниатюризация электронных элементов неизбежно приведет к созданию небольшого компьютера. Отчего же эти остепенившиеся компании так безразличны? Ну ничего, завтра все изменится, сказал он себе. По просьбе Сюзанны сегодня его примет Джоэл Фальконер.
Вспомнив о Сюзанне, Сэм провел пальцем по рулю. Он почувствовал себя прямо-таки принцем, придя с ней в Компьютерный клуб Хоумбру. Но эта встреча обернулась не просто прогулкой с эгоистичными намерениями. Там было что-то еще. Встретившись с ней, он услышал в голове тот самый щелчок. Это была судьба! Словно какие-то недостающие в нем части стали на свое место.
Эта мысль показалась ему нелепой, он отбросил ее и, съехав с трассы западнее Пало-Альто, покатил в горы. Вскоре показался въезд в Замок. Комплекс зданий ФБТ занимал участок земли около 125 акров. Сэм свернул на окруженную двумя рядами пальм дорожку и подкатил к центральному зданию. Его губы скривились в гримасе неудовольствия. Доведись ему строить это здание, он бы все сделал по-другому. Такой напыщенный псевдогреческий стиль был бы более уместен на Уолл-стрит, но уж никак не в Северной Калифорнии. И потом, тут слишком много колонн, слишком много мрамора Сплошное дерьмо, одним словом.
После пререканий с охраной из-за кейса, в котором покоилась объединительная плата компьютера, Сэма проводили через вестибюль к лифтам. Его глаз эстета воздал должное развешанным по стенам вестибюля картинам, в то время как сердце идеалиста постаралось не обращать внимания на пластиковый значок посетителя, выглядывавший из кармана его кожаной куртки. В сердце Сэма боролись два противоречивых чувства — желание подарить миру прекрасное творение Янка, продав его ФБТ, и отвращение, вызванное мыслью, что это детище попадет в лапы огромной и совершенно безликой корпорации.