В другой части озера виднелось нечто вроде маленькой пристани с дощатым павильоном.
Выйдя из машины, я направился к бревенчатой хижине, позади которой слышались удары топора. Я постучал. Топор умолк. Мужской голос прокричал что-то неразборчивое.
Я уселся на валун и закурил сигарету. Из-за угла дома послышались шаги.
Передо мною появился человек с резкими чертами лица и смуглой кожей. В руке он держал топор.
Он был коренаст и хромал при ходьбе: выносил правую ногу немного наружу, а потом по дуге выставлял ее вперед. У него был темный небритый подбородок, твердые синие глаза. Волосы с проседью нависали над ушами и давно уже нуждались в свидании с ножницами. Одет он был в синие хлопчатобумажные брюки и такую же рубашку, ворот которой открывал мускулистую шею. В углу рта висела сигарета. Говор был обычным, городским.
– Хелло, что вам надо?
– Мистер Билл Чесс?
– Да, это я.
Я встал и протянул ему письмо Кингсли. Он покосился на бумагу, ушел, прихрамывая, в дом и вернулвся с очками на носу. Внимательно прочитал письмо, потом перечитал еще раз. Наконец вложил его в нагрудный карман, застегнул его и протянул мне руку.
– Рад познакомиться, мистер Марлоу. – Мы пожали друг другу руки. Его ладонь напоминала рашпиль. – Значит, хотите посмотреть дом Кингсли? Охотно вам покажу. Господи, уж не собрался ли он его продавать?
– Все может быть, – сказал я. – В Калифорнии все продается.
– К сожалению, это правда. Вон этот дом, красный. И что за дом!
Облицован кедром, черепичная крыша, каменный фундамент, террасы тоже каменные. Ванны с душем, жалюзи со всех четырех сторон, большой камин, комбинированное отопление – дровяное и газовое. Весной и осенью это здесь необходимо. Все – первый класс! Стоит, примерно, восемь тысяч. Это не так уж мало для летнего дома. Да, еще на горе имеется собственный резервуар для сбора дождевой воды.
– А как насчет электричества и телефона? – спросил я, чтобы не показаться невежливым.
– Электричество, конечно, есть, – ответил он, – но телефона нет. Сейчас с этим трудно. А если бы и удалось его провести, то протащить сюда линию обошлось бы в кучу денег.
Он все время смотрел мне прямо в глаза, и я отвечал на его взгляд.
Несмотря на свой здоровый вид, он показался мне пьяницей. Кожа была немного отекшей, с хорошо видными венами, да и глаза блестели. Я спросил:
– Сейчас здесь кто-нибудь живет?
– Ни души! Несколько недель назад была миссис Кингсли. И снова уехала.
В любой день может вернуться. Он ничего не говорил насчет этого?
Я сделал вопросительную мину.
– Как? Разве миссис Кингсли продается вместе с домом?